江寧人田子成，在一次過洞庭湖時，翻船淹死了。兒子田良耜，是明末進士，當時還在懷抱中。田子成的妻子杜氏，聽到丈夫的噩耗，痛不欲生，服毒自盡。田良耜被庶祖母撫養成人，後考中進士，被派到湖北做官。過了一年多，改調湖南。走到洞庭湖，他想起了被淹死的父親，痛哭而返，向上司稟報財力不及，請求辭官。上司不許，只將他降職為縣丞，隸屬漢陽府。田良耜推辭不去，院司再三督促，才勉強上任。到任後，他放蕩不羈，常常遨遊於江湖之間，不理政事。
一天，他乘小船出去遊覽。夜晚，船泊江邊，聽到岸上傳來悠揚動聽的洞簫聲。興致所來，便棄船上岸，乘著月光，望簫聲傳來的方向走去。大約走了半里路，見一片曠野中孤立著幾間茅屋，隱隱透出燈光。近前從窗子裡往裡偷看，見裡邊有三個人正坐著喝酒。上座是一個秀才，三十多歲年紀；下座是一個老翁，打橫坐著個吹洞簫的，是個少年人。少年一曲吹完，老翁擊節讚賞。秀才卻面對著牆壁，嘴裡唸唸有詞，像是在吟詠詩句，少年的簫聲、老翁的讚賞聲，彷彿充耳不聞。老翁忽道：「蘆十兄一定有了佳作，請朗誦朗誦，讓我們也欣賞欣賞。」秀才便長聲吟道：「滿江風月冷淒淒，瘦草零花化作泥。千里雲山飛不到，夢魂夜夜竹橋西。」聲音淒惻哀傷。老翁笑著說：「蘆十兄又故態發作了！」順手拿過一個大酒杯，斟滿酒說：「老夫不會對詩，就唱首歌勸酒吧。」於是便大聲唱道：「蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是故鄉。」唱完三人都面現喜色，氣氛才輕鬆起來。少年站起來說：「我看看月亮斜到哪裡了？」從窗子裡探出身子，忽然發現了田良耜，拍著手說：「窗外有人，我們的狂態都讓人看到了！」便請田良耜進屋，大家彼此行禮，老翁請良耜坐到少年對面。良耜試試酒杯，是冷酒，推辭不喝。少年復又站起來，點著把葦草把酒溫熱，良耜也命隨從出去買酒，老翁執意不許。又問良耜家世，田良耜詳細說了。老翁恭敬地說：「原來是家鄉的父母官。我妻子姓江，是本地人。」指著少年說：「這位是江西的杜野侯！」又指著秀才：「這是蘆十兄，和您是同鄉。」蘆十自見了田良耜後，很是傲慢，也不行禮。田良耜問他道：「家住哪裡？有這樣高的才華，怎麼以前沒聽說過？」蘆十回答道：「我客居在外已經很久了，連親屬都不認識，真令人歎息啊！」話音十分哀傷。老翁忙搖手打斷，說：「與佳客相聚，不趕緊喝酒，只管囉囉嗦嗦，叫人聽厭煩了。」自己端起杯一飲而盡；又說；「我有個酒令，大家共行，不能的罰酒。一次擲三個骰子，其一的點數須與另兩個點數之和相等，還要暗合一個典故。」自己先擲，是、二、三點，便唱道：「三加二點相同，雞黍三年約范公，（《後漢書·範式傳》：範式，字巨卿，山陽金鄉人。與汝南張劭為友，兩人同時歸里，約定二年後的某日範式去張劭家看望。至期，張劭於家中準備雞黍。範式果至。）朋友喜相逢。」第二個是少年，擲了兩個兩點，一個四點，客氣道：「我學識淺薄，知道的都是俗典，清不要見笑。四加雙二點相同，四人聚義古城中，（《三國演義》，劉備、關羽、張飛戰亂中失散
，後在古城相會。）兄弟喜相逢。」接下來是蘆十，擲了兩個點，一個兩點，說道：「二加雙點相同，呂向兩手抱老翁，（《陝西通志》：呂向，字子回，唐朝人，少托於外祖母家。父親長期遠遊在外，存亡未卜，多方找尋不到。後呂向官至翰林，一天自朝中回，路上碰到一位老人，惻然心動，問之正是他父親，呂向抱父痛哭，將父親迎回家中。）父子喜相逢。」最後是田良耜，擲的點數卻與蘆十一樣，也唱道：「二加雙點相同，茅容二簋款林宗。（《後漢書·茅容傳》：茅容，字季偉，東漢陳留人。耕於野，與人避雨樹下，眾皆夷踞相對，容獨危坐愈恭，郭林宗見而奇之，遂與共言，寄宿其家。次日茅容殺雞為饌，林宗謂為己設，既而以供其母，自己以菜疏與客共飯。林宗深為感動，稱為賢孝。簋，音鬼，古代盛食品用的器具。）主客喜相逢。」酒令行完，田良耜起身告辭，蘆十站起來挽留道：「老鄉情誼還沒來得及傾吐，怎麼就忙著走呢？我還想打聽個事，請再坐會兒。」田良耜只得重新坐下，問，「要問什麼？」蘆十說：「我有個老朋友，在洞庭湖淹死了，和你是一個家族吧？」田良耜回答說：「是我父親。不知你們是怎麼認識的？」蘆十解釋說：「我們年輕的時候很好。他淹死那天，只有我在場，是我收斂了他的屍體，埋葬在江邊。」田良耜聞聽，流淚下拜，懇求指示父親的墓所。蘆十說：「你明天還到這裡來，再和你說。也很好找，離這裡有幾步路，見墳頭上長著十棵蘆草的便是。」田良耜哭著拱手告別。
回到船上，田良耜一夜沒睡。回想蘆十的話，像句句都有深意。天剛明，便迫不及待地趕去，只見昨晚上的茅屋全沒有了，十分驚駭。又到蘆十指點的地方，果然有座墳墓，墳頭上長著一叢蘆草，數了數正好十棵，才恍然大悟：「蘆十」原來是指十棵蘆草。昨晚遇到的，是父親的鬼魂。又詳細打聽當地人這座墳墓的來歷。原來，二十年前，本地有個姓高的富翁，樂善好施，凡淹死的人，他都一一打撈上來，為他們修建墳墓，所以在這地方有幾座墳。於是，田良耜便挖開墳，斂好父親的遺骨，棄官返回了家鄉。
回家後，詢問祖母父親的相貌，與「蘆十」一模一樣。江西的杜野侯，原來是田良耜的表兄，十九歲的時候在江中淹死了，後來他父親流落到了江西。又醒悟母親杜夫人死後，葬在竹橋之西，所以蘆十的詩中有「夢魂夜夜竹橋西」的句子。只是不知那老翁是什麼人，也無從打聽了。