第11節
我走向組合櫃,觀察上面的廚具。兩個大玻璃啤酒杯。一個有凹痕的鐵鍋,裡面盛有類似意大利面的食物。一塊吃了一半的乳酪,凝結在一個藍色的瓷碗裡。一個從漢堡王拿回來的杯子。幾個玻璃紙包裹的薄脆餅。
我俯身湊進鐵鍋,一股熱氣直衝上來,卻讓我的心降至冰點。我立刻轉身對查博紐大叫:
「他還在這裡!」
就在我喊出這句話的同時,房裡右邊角落的一扇門被猛然推開了。克勞得爾防備不及,被門板撞上,整個人摔向牆壁。一個人衝了出來,直往敞開的大門飛奔出去。我聽見他喉嚨發出急速呼吸聲。
就在他穿過房間朝門外逃竄的一剎那,他揚起頭,兩隻黝黑的眼睛潛藏在橘色的棒球帽下,和我四目相交。在這如電光一閃的瞬間,我看到的是一對猛獸的眼睛。
克勞得爾跟路站定,來不及掏槍便追了出去。查博紐也衝出門外。我沒有多想,也跟著加入這追逐的行列。
十一
我衝到街上,焙爛的光刺得我睜不開眼睛。我在博傑街上東張西望,尋找查博紐和克勞得爾的人影。遊行已經結束。但街上的人潮仍很多。我看見克勞得爾滿臉通紅地跑在人群中,穿梭過擁擠的人群。查博紐緊跟在他後面,手中拿著盾形警微,像使用鑿子一般,在人潮中鑿開一條通路。
街上的人們未多留意,沒有人理會發生了什麼事。一位金髮女郎靠在男友的懷裡,頭仰得高高的,一隻手高舉起酒瓶。一個醉漢把魁北克旗幟穿在身上,像極了 披上超人披風的燈柱。他跟著人潮前進,口中不斷高唱:「魁北克人的魁北克!」我發現合唱團的聲音比先前我聽到的要尖銳了許多。
我奔向空地,爬上一個大水呢塊,站在頂點觀望人群。我看不到聖傑魁斯的人影。這裡是他的地盤,他熟知此地環境,很容易就把追兵甩掉。
我看到在後面待命的警察,用對講機和警局通話後,便加人追逐行列。他可能用對講機要求增援,但我很懷疑增援的警力要如何突破擁擠的人群來到此地。那位警察和他的搭檔揮著手,推開人群朝聖凱薩琳街跑去,離克勞得爾和查博紐不遠。
此時,我又看到了那頂橘色棒球帽。它就在查博紐前方,但他卻正往東向聖凱薩琳街跑,隔著人群,他沒發現聖傑魁斯正向西跑。聖傑魁斯很快就消失在人群中,我拚命揮手,但根本沒用。克勞得爾早就不知道跑到那裡了,而那個制服警員根本沒注意到我。
我不加思索,立刻跳下水泥石塊,鑽進人群之中。頓時,汗水、防曬油和走味的啤酒等味道,立即包圍了我。我把頭放低,顧不了平常的禮貌,拚命向 前鑽,像推土機一樣把擋在前面的人推開,直往聖傑魁斯的方向跑去。我沒有警徽可以幫我開路,只好不理會路人的目光。一些被我推開的人會說兩句玩笑話,一些 人則在我背後咒罵,三字經不絕於耳。
在數以百計的人群中尋找那頂橘色棒球帽,不是一件容易的事。我決定先推進到剛才發現他的那個地方再說,於是便繼續推開人群,像除雪機把積雪向兩旁推開,往聖羅倫斯街前進。
眼看離聖凱薩琳街只有幾步之遙,突然,我的肩膀被一隻大手粗魯地扣住。那個人一把扯住我的脖子和頭髮。我下巴一緊,似乎聽到脖子裡好像有什麼 東西折斷。這個人把我往後拉,靠在他的胸膛上。我感覺到他身上的熱氣,聞到他身上的汗臭味,好像我的頭髮和脊背都已被他的汗水浸濕。一個人的臉湊近我耳 邊,我立刻聞到一股混合了酒味、煙味和食物的臭氣。
「喂!你胡亂推人,急什麼急?」
我很想回答,但卻說不出話。他看我不回答,便更加生氣了,他放開我的頭髮和脖子,雙手往我的背上用力一推。我整個人像被發射出去的管炮,巨大 的力量使我連打兩個圈,飛向一位穿短裙和高跟鞋的婦女。她尖叫起來,附近的路人則稍微向四周散開。我張開雙手,試圖保持平衡,但已來不及了,我重重摔向地 面。
我本能地用雙手護住頭部,感覺到右臉頰擦過地面,刮掉一些皮,鮮血開始流出來。當我想用雙手撐地站起來時,一個經過的路人卻一腳踩在我的手指上。我眼前什麼也看不到,只看到路過人群的膝蓋、腿和腳。
我蜷曲著身體,手腳並用地想站起來,但是卻一點力氣也使不出。來往的行人沒有人停下來拉我一把。
而後,我聽見一聲怒吼,覺得人群稍稍後退。我週遭形成了一個小小空間,一隻手伸至我面前,從手指的動作看得出這個人很不耐煩。我抓住這隻手,借力將自己拉起來,再度接觸到陽光和空氣。
我定睛一看,拉我起來的人竟然是克勞得爾。他一隻手拉我起來,另一隻手則揮舞著驅趕開群眾。我看見他的嘴唇在動,但不知道他在說些什麼。和往 常一樣,他看起來非常焦躁,然而,他從來就沒有過好臉色。他把話說完,停了一下,然後轉身看著我,打量一遍我膝蓋、手肘和右臉頰的擦傷,然後甩掉我的手, 從口袋掏出手帕,以手勢要我把臉上的血擦掉。我接過手帕,手不停地顫抖。我用手帕吸掉血漬和塵土,把手帕折到乾淨的一面,然後按住臉頰上的傷口。
克勞得爾靠過來,在我耳旁吼道:「跟著我走!」
我點點頭。
他朝博傑街西側走去,那裡的人群較少。我拖著蹣跚步伐跟在他後面。之後,他轉身開始向車子的方向移動。我大步向前,一把拉住他的手臂。他停下來,一臉迷惑地看著我。我激動地搖著頭,他的眉毛皺成了V字。
「他在那邊!」我尖聲說,指著相反的方向。「我剛才看到他了。」
一個行人匆匆從我們之間穿過。他手裡拿著霜洪淋甜筒,融化的紅色奶水滴在他的肚子上,像一點一點的血跡。
克勞得爾眉毛的曲線緩和下來。「你回到車上。」他說。
「我看到他出現在聖凱薩琳街!」我又說了一遍,心想他剛才可能沒聽清楚我說什麼。「他正朝聖羅倫街過去!」我歇斯底里地叫著,聲音尖銳得連自己都嚇了一跳。
這果然引起他的注意。他猶豫了一秒,評估我臉部和四肢的傷勢。
「你沒事吧?」
「沒事。」
「你自己能走回車子那裡?」
「沒問題。」
「好!」他轉身要走。「等一下。」我提起顫抖的雙腳,跨過空地邊膝蓋高的生銹鐵網,走向一個水泥石塊,爬了上去。我向人海中望去,尋找橘色的 帽子。什麼也沒看到。克勞得爾在一旁焦躁地看著我,目光一下子打量人群,一下子又回到我身上。他的模樣讓我聯想起一隻等待出發信號的雪橇犬。
最後,我搖搖頭,對他揮手。
「去吧,我在這裡守望。」
克勞得爾離開空地,朝我指的方向,一路推開人群前進。才不過幾分鐘時間,聖凱薩琳街上的人潮更加擁擠了。克勞得爾不像是走人人潮,而是人潮把他給吞噬了。
我一直在人群中搜尋著,直到我視線模糊時,仍無法看見查博紐或聖傑魁斯的人影。我看見在人潮邊緣,有警車閃著藍紅燈光駛近,但是狂歡的人群擋 住去路,動彈不得。一度我看見一頂梧色帽子,但旋即發現那是一個載著老虎帽子的年輕女孩。一會兒之後,她一邊喝著可樂,一邊走過我附近。
陽光熾烈,直曬著我的頭頂。我感到臉上的傷口己結成硬塊。我搜尋著,不停搜尋,目光始終未離開人群,直到查博紐和克勞得爾回來為止。我們都白忙一場,嫌犯還是讓他跑掉了。
一個小時後,我們齊聚車邊。這兩位警探跑得氣喘吁吁,脫下外套和領帶,扔在車後座。他們的臉上冒出豆大汗珠,一路從臉頰流至衣領。他們的腋下 和背部全都被汗浸濕了,而查博紐脹紅了臉,頭髮更是鬆垮垮地垂在前額,使我不由聯想起一隻修剪不當的德國獵犬。我的T恤也皺了,人造纖維的長褲像剛從洗衣 機撈起來一樣。我們慢慢調整呼吸,但在這之中,髒話不絕於耳。幾個人加起來至少罵了十次以上。
「去他媽的!」克勞得爾說。這次的音調平順多了。
查博紐走近車門旁,彎腰由車窗從車裡夾克口袋拿出一包香煙,他砰一聲靠在車子的保險槓上,取出香煙點上火,從嘴裡噴出一口青煙。
「那個雜種居然懂得利用人群掩護,像蟑螂一樣逃了。」
「他熟知這附近環境,」我說,顧不得臉頰傳來的疼痛:「是地形幫了他。」
查博紐默默抽了幾口煙。
「想一想,這個傢伙是我們要找的人嗎?」
「誰知道?」我說,「我根本來不及看清他的臉。」
克勞得爾哼了一聲,從口袋掏出一張手帕,拭去臉頰和脖子的汗水。
我瞇著一隻眼睛看他。「你能認出他嗎?」
他又哼了一聲。
「你好像一直把我當成傻瓜,克勞得爾先生,你一直想趕我走,對不對?」
他再度哼了一聲,然後說:「你臉上的感覺如何?」
「好極了!」我咬牙切齒地說:「在我這個年紀,擦破皮正好可以換膚。」
「下次你若還想參加這種追逐犯人的狂歡節目,別指望我會再拉你一把。」
「下次請你記得先把現場掌控好,我就不必參加追逐了。」我的太陽穴一鼓一鼓地跳動著,雙手緊緊握著拳頭,指甲都刺進了手掌的肉裡。
「好了,別說這些屁話了。」查博紐說,把香煙彈至空中。「走,我們去抄翻那棟公寓。」
他走向一旁的制服警員。那兩個警員從剛才到現在便一直默默站在那兒。
「叫他們派人支援。」
「是的。」較高的制服警員說,隨即走向巡邏車。
我們一路無聲地跟著查博紐回到那棟紅磚樓房,再次進入那條長廊。剩下的那個制服警員留在大門口,等在那裡。
在我們離開的這段時間,有人把大門帶上了,不過通往6號房的門仍大開著。我們走進房間,再度和剛才一樣地散開,好像舞台上的演員重新排練表演時的走位。
我走向房間底處。原本溫熱的鍋子現在己完全冷掉了,鍋裡的意大利面仍原封未動。一隻蒼蠅在鍋邊飛舞,令我想起那些令人毛骨悚然的屍塊。在我們出去的那段時間,房間並沒有人進來過。
我走到房間右邊角落的門。地上散落了一些石灰屑,這是門把猛撞牆壁的結果。這扇門半開,門後是一道向下延伸的木階梯。從階梯往下一個台階,便 是一個平台,然後階梯便轉直角向右彎,沒入黑暗之中。在平台上,一排鐵罐子緊挨著黑色的牆壁排列。培上大約與眼睛同高的地方,突出幾根生銹的掛勾。我看到 牆上最左邊有一個燈座開關。開關盒的蓋子己掉了,在週遭電線纏繞下安置在盒中的開關,看起來就像陷阱裡的誘餌。
查博紐也走過來,用筆把木門推得更開一些。我指開關給他看,他便用筆按下開關。底下某處的一個燈泡亮了,微微照亮階梯的底部。我們仔細聽著底下的動靜。什麼聲音都沒有。克勞得爾也走到我們背後。
查博紐走下階梯平台,躊躇了一下,然後慢慢走下階梯。我跟在他後面,每走一步,腳部便傳來一絲痛楚。我受傷的腳不停顫抖著,好像剛跑完一場馬拉松。儘管如此,我還是忍住不去扶牆壁。這道階梯很窄,我只能看見前面查博紐的肩後。
走到底部,空氣變得十分陰濕,瀰漫著一股霉味。陰冷的空氣,正好撫慰了我火辣辣的受傷臉頰。我開始環顧四周。這是典型的地下室,約有樓房地板 面積一半大。黑色的牆壁是用磚砌成的,顯然是房子落成後才動工隔間。在地下室右邊,一個金屬洗衣盆豎立著,旁邊是一個長長的木製工作台,台上的粉紅色油漆 已斑斑剝落。在工作台下,排列著許多未使用的油漆刷,黃色的刷毛上市滿蛛網。在牆上,掛著一條捆好的塑膠水管。
一個巨大的暖爐占掉了右邊的空間,圓圓的暖氣輸送管如樹枝般,在天花板上纏繞分岔。鍋爐底座旁有一堆拉圾,在微弱的光線下,我隱約可辨識這堆垃圾中有殘破的相框、腳踏車、扭曲變形的鐵椅、空油漆桶和一個便盆。這些廢物雜亂而詭異地堆在那裡,像是獻給異教魔神的祭品。
地下室正中央的天花板上掛著一個燈泡,放射出微弱的光芒。整個地下室的物品就這麼多了,剩下的地方全空著。
「那個胖女人應該告訴我們這個傢伙還有個藏身洞窟,」克勞得爾說,一邊用鞋尖踢弄那堆垃圾:「真是別有洞天。」
我原本也想開口說點什麼,但忍了下來,繼續觀察。腿部的傷口越來越痛了。脖子也隱約感到有點不舒服。
「那混帳東西剛才一定躲在門後偷窺我們。」
查博紐和我都沒有作聲。我們都有同感。
查博紐垂下雙手,步向階梯走回一樓。我跟在他後面,一走到一樓的房間,便被一股熱氣包圍。我繞過房間的桌子,到牆邊檢視牆上貼的照片。
在牆上正中央是蒙特婁市的大地圖,旁邊則是許多從雜誌和報紙上剪下來的照片。在地圖右邊,清一色貼的那是美女圖,都是從「花花公子」或「閣 樓」雜誌剪下的。牆上的諸位年輕女郎看著我,胴體擺出各種扭曲的姿勢,有的全裸、有的衣冠不整;有的被五花大綁,有的擺出撩人體態,有的則露出一副亢奮的 樣子。每個女郎都如此虛假,沒有一個具有說服力。不過,這位收藏者的品味倒是兼容並蓄,不分人種、體型、髮色,完全一視同仁。我注意到每張照片的邊緣都修 剪得很整齊,而且張張都以同樣的間距排列釘在牆上。
在大地圖的左邊,是一些新聞剪報。大部分都是潔文報紙,只有少數是英文報紙。我注意到英文版的剪報都帶有圖片。我湊近一張英文剪報,上面刊 載的是杜蒙達利市破土興建一家教堂的消息。我再看另一份法文剪報,上面則是關於在桑尼維爾區發生的一件綁架案。我的視線移到一家錄影帶公司的廣告,這家錄 影帶公司號稱是全加拿大最大的色情錄影帶銷售中心。在這廣告旁,是警方破獲一家脫衣酒吧的社會新聞,照片拍出一位被銬住的脫衣舞孃,身上僅穿著內衣。牆上 還貼有一則在聖保羅杜諾發生的非法侵入事件,嫌犯侵入被害人的臥房,用睡衣做了一個假人,用刀刺爛它,然後丟在被害人的床上。再往這則剪報旁—邊看去,我 的血液頓時降至冰點。
在牆上,聖傑魁斯細心地修剪貼上三則報導,並排釘在一起。三篇報導都是關於連續殺人案。和其他剪報不同,這三則報導都是影印下來的。第一篇報導談的是號稱「龐羅奇之狼」的拿坡裡·迪昂。在1963年春天,警方在他的寓所找到四名年輕人的屍體,每個被害人都是被勒死的。
第二篇報導則詳述華納·克裡福。波登的罪行,他從1969年開始,在蒙特婁和卡加利連續強暴和勒死數位婦女,到1971年被逮捕時,他已殺害了四名婦女。在這篇報導下,有人加注一行字「比爾怪物。」
第三篇報導講的是威廉·帝恩·克裡斯坦森,他化名「比爾怪物」,專在蒙特婁犯行。他在1980年初殺害兩名婦女,被害人都被分屍。
「看看這個。」我叫道,沒有特定對誰說。儘管房間悶熱異常,但我卻感到一陣寒意。
查博紐走到我背後。「噢,寶貝、寶貝,」他看著牆上的美女圖,唱起歌來:「愛是無限寬廣。」
「這邊,」我指著那三篇報導說:「要你看的是這個。」
克勞得爾加入我們,他們默默地看著這幾篇報導。沒有人說話,我聞著他們身上的汗臭,聞著他們身上漿過衣服的味道。在房間外頭,一位婦人在大喊著「蘇菲」,不知道她是在呼喊寵物還是小孩。
「他媽的。」查博紐說,一副似有所悟的樣子。
「光憑這幾篇剪報,沒辦法斷定他就是兇手。」克勞得爾不屑地說。
「不見得,說不定他是東施效顰。」查博紐說。我第一次發現他話中帶有一絲不愉快的口氣。
「這傢伙可能想像自己是英雄,」克勞得爾說:「也許他覺得自己是超人,幻想打擊犯罪。也許他只是想學法文,而社會新聞要比丁丁漫畫有趣得多。我們怎麼知道這代表什麼?就用這些報導定他的罪嗎?」他瞄向房間大門,叫道:「什麼時候才收隊?」
狗雜種。我心裡暗罵,但沒有發出聲。
查博紐和我轉身查看桌子。桌上有一堆報紙,緊靠著牆邊。查博紐用筆挑起報紙,一張張翻動著,報紙內容幾乎都是廣告。
「也許這混帳想找工作,」克勞得爾說:「就算想傚法別人也得要先有飯吃。」
「那下面是什麼?」我從翻動的報紙中,發現一個黃色的影子很快地翻過。
查博紐把筆插進報紙堆中,輕輕揭起,露出那一黃色活頁紙。他們能如此熟練的使用筆來翻揀東西,讓我大感驚訝,不知道是不是每位密探都是通過用筆的測驗。他讓上面的報紙滑至一旁,用筆慢慢把那活頁紙推出,好讓我們都能看清楚上面的字跡。
剛才那三篇報導令人震驚的程度和這些字跡比起來,簡直不算一回事。一陣強大的恐懼感襲來,就像從巢穴中衝出的猛獸,緊緊咬住了我。
伊莉莎白·康諾,瑪格莉特·愛德基。她們的名字活躍紙上。在這張紙上的表格中,共有七個人名,她們只是其中的兩個。每個人名旁,還有幾個以直線劃開的欄位,上面粗略記載了每個人的資料。這張表格和我做的並不太像,至少,剩下的五個人名都是我沒見過的。
第一個欄位記載的是住址,第二欄是電話號碼。第三欄記錄的是住家環境情況,再過去那欄,有的簡單寫著幾個字,有的則是空白。我看向瑪格莉特那欄,上面寫著「Hu。So。」我閉上眼睛,努力思索著,試圖找出這兩個字的意義。
「那是和被害人一起住的人,」我叫道:「看看瑪格莉特那欄,那兩個字代表的是Hu3band和Son。」
「沒錯,伊莉莎白那欄記載的是Br。和Bf。,代表Brother和Boyfriend。」查博紐說。
「那這是什麼意思?」克勞得爾問,指著最後一欄。這欄有些人名後有注記,有些則無。
沒有人能回答他。