第10節
另一個老頭雙手放在膝蓋上，坐在那兒喃喃自語。他的皮膚曾經健康過，但那已是好幾百年前的事了。他先望了我們一眼，整理一下吊帶褲，然後站起來走向我們，低頭瞇眼看著那張照片。過了好一會兒，那個大腿瘦如麵條的老人才把照片還我。
「他就住在那邊過去一點，」他說，伸手指向前方一個擠滿破舊三層樓房的街區，然後又很快地說了一堆話，說話的速度和濃厚口音使我聽不清楚他在 說什麼。他和第一個老頭一樣，沒有牙齒，也沒裝假牙。在他說話的時候，看似下巴快碰上了鼻子。他說完後，我指了指照片，再指指那幾棟破舊建築。他點點頭。
「他常來嗎？」我用法文問。
「嗯，沒錯。」他回答，揚揚眉毛和肩膀，抿著嘴唇，做出確定的手勢。
我揮手要查博紐和克勞得爾過來，然後告訴他們這位老人說的話。克勞得爾瞪著我，好像我是一隻趕不走的蜜蜂，一臉不勝其擾的表情。我的眼神與他交會，示意他開口問老人問題。
不需多說，查博紐己攤開記事薄，開口問那兩個老人一些事。克勞得爾和我則站在一旁聽著。老人說話的速度快得像機關鎗，腔調又重，我能聽懂的實在不多。不過，從他們的手勢和表情可以猜出大概。穿吊帶褲的老人說他住在那個街區，而麵條腿的老人則不認為。
查博紐問完話後，轉身向車子症去，招手要我們跟上。當我們穿越街道時，我可以感覺到後面有一對炙熱的眼神，直烙在我的後頸部上。
十
查博紐靠在車門邊，點燃一根煙叼在嘴裡。他的身體僵硬得像一個未裝彈簧的捕獸器。他沉默了一會兒，似乎在整理剛才那兩個老人所說的話。最後，他終於開口了，但是嘴巴拉成了一直線，嘴唇幾乎沒有動。
「你們覺得如何？」他問。
「從他們的樣子來看，他們好像經常待在那裡。」我說。在我的T恤內，一道汗水從脊背滑下。
「那兩個老頭的話能信嗎？」克勞得爾說。
「說不定他們真的看到那個混帳東西。」查博紐說。他深吸了一口煙，然後用中指彈掉煙灰。
「他們根本沒有舉出那個人的特徵。」克勞得爾說。
「沒錯，」查博紐說：「但我們都知道，那傢伙不太能引入注意。通常像那種變態人物，都不會太突顯。」
「第二個老爺爺似乎很肯定見過他。」我說。
克勞得爾哼了一聲。「那兩個老頭還能記得什麼？我看他們的頭腦早就不清楚了。」
查博紐又吸了最後一口煙，扔掉煙屁股，用腳踩熄。「也許他們根本是胡說八道，也許嫌犯真的就住在那裡。就我而言，我寧可信其有。我想還是過去看看好了，說不定真能逮到那傢伙。」
克勞得爾聳聳肩，明白表示不高興。「沒問題，但你自己去，我可不要在太陽下白被火烤。你需要支援再呼叫我。」他看了我一眼，又看著查博紐，揚揚眉毛。
「她不會連累我的。」查博紐說。
克勞得爾搖搖頭，繞過車子，鑽進前座。透過擋風玻璃，我看見他拿起無線電對講機。
查博紐轉向我說：「機靈點，」他說：「一有狀況，就趴下。」
我很感激他以這種方式提醒我，而沒有叫我別管任何事。
「走吧！」克勞得爾把頭伸出車窗外說。
我爬進後座，查博紐也上了車，切換排擋慢慢讓車子前進。克勞得爾轉頭對我說：
「你什麼事都不要管。如果那個傢伙真的在那裡，我們可不想把事情搞砸。」
「我會努力，」我說，盡量克制我語氣中的挖苦意味：「我可不像你們有睪丸素，所以經常會有記不住事情的麻煩。」
他哼了一聲，把身子轉回去。我猜如果他還有一點鑒賞力的話，現在一定在瞇著眼睛傻笑。
查博紐把車子停在路邊，我們一致打量著旁邊的一棟樓房。這棟樓房四周空地的破裂水泥鋪面和碎石上，市滿了雜草和破瓶子、廢輪胎、玻璃碎片和一些都市裡 常見的廢棄物。有人在這棟樓房面對空地的牆上畫了一幅壁畫，畫了一隻山羊，耳上掛著自動步槍，嘴裡則咬著一顆人類的骷髏頭。我想，應該沒有人知道這幅畫的 涵義，除了作者以外。
「那個老頭今天還沒見過他。」查博紐說，十隻手指在方向盤上輪替輕敲。
「他們從幾點開始坐在那裡？」克勞得爾問。
「10點。」查博紐說，然後看了一下手錶。我和克勞得爾也不約而同地看了時間——現在是下午3點10分。
「也許那傢伙睡得很晚，」查博紐說：「也許是昨天才做案，今天太累了。」
「也許他根本就不在這裡。」
「也許吧。」
我看到一群女孩穿過樓房後的空地，手牽著手，年紀大約10來歲。她們穿著代表魁北克旗幟的聾尾T恤，當她們穿過雜草地時，那鳶尾一致地左右擺 動著。她們每個人都梳著細玉米條式的辮子，而且還染成明亮的藍色。我看著她們嬉笑打鬧地走在盛夏，不禁要想：如此璀璨的生命，競能那麼輕易地在一個瘋人的 手上終結。我不由得怒火中燒。現在我們離這個禽獸不到十碼，難道不能有所作為嗎？此時，一位穿著藍白制服的警察正從我們後面巡邏過來。查博紐下車，和那位 巡官講了幾句話。於是那巡官便馬上撤退了。
「他們會守在後面，」他說，朝遠處的巡邏車點點頭。他的語氣變得十分嚴肅，輕鬆的情緒全消失了。「我們走吧！」
當我開門下車時，克勞得爾改變了主意，也跟著開門下車，往那棟樓房走去。我跟在查博紐後面，發現他已把手槍套解開，右手微彎向前，擺出一副準備好的放鬆狀態。為什麼要故作鎮定？我有點納悶。
這棟紅磚樓房孤零零地坐落在空地上，左鄰右台早就都搬光了，改由垃圾廢棄物進駐。空地上還散落許多水泥石塊，像冰河消退後留下的巨大礫石。在樓房的南側，有一道已腐朽傾塌的鐵籬笆。那只壁畫上的山羊則面朝北方。
樓房一樓有三座古老的白門，緊緊相連地排列在博傑街邊。在這幾座門的前面的空地，有一條鋪有柏油的小路直通到馬路。這條小路曾漆成紅色，但現在看起來已像幹掉的血漬。
在第三座白門的小窗上，一塊手寫的牌子斜掛在柔軟的蕾絲窗簾旁。儘管字跡污黑，但我仍能辨識出上面寫的是「吉屋招租」。克勞得爾走上門前台階，按下門框邊的門鈴按鈕。沒有回應。他又按了一次，旋即用力敲起門來。
「他媽的！」屋內發出一陣怒吼聲。這個魁北克的助詞差點讓我的心跳出喉嚨。
我轉身向聲音來源望去。這聲音來自我左邊第一扇窗戶，離我八寸不到。窗戶上出現一張惱怒不耐煩的臉孔。
「你們在幹嘛。如果把門打破，我就要你賠！」
「警察。」克勞得爾說，完全不理會這張不高興的臉。
「是嗎？有證件嗎？」
克勞得爾掏出警徽湊近窗前。窗裡的那張臉往前靠，我才看清那是一張女性的臉。這張臉漲得很紅，髒兮兮地，她頭戴一條透明的塑膠頭巾，還在腦門 上打了個大大的結。頭巾的尾端部分往上翹，像耳朵一樣地指向天空。若不提她不高興的臉和她超出90磅的體重外，她的特殊穿著，還真有點像壁畫上的那只山 羊。
她從克勞得爾看到查博紐，又從查博紐看到我身上。她似乎認定我最不具威協性，便對著我說：「有何貴幹？」
「我們想問你幾個問題。」我說。
「是和吉姆·馬克有關嗎？」
「你不應該讓我們站在街上講這些問題吧？」我說，心裡有點納悶，不知道吉姆·馬克是誰。
那張臉躊躇了一下，然後在窗前消失。一會兒後，門鎖發出卡嗒聲響，門開了，一個穿著黃色塑膠圍裙的胖女人矗立在我們面前。她的腋下和胸口的衣 服都已被汗濕透，脖子上還圍繞一圈汗水和灰塵混合而成的污垢，她把門打開後，便轉身搖搖擺擺地走在狹窄的走廊上，消失在左邊的一扇門後。我們排成一列跟進 去，克勞得爾走在最前面，我走在最後。走廊上瀰漫著包心菜和油污的氣味，室內的溫度至少有攝氏35度以上。
她所住的公寓不但臭氣沖天，而且又黑又暗，小小的空間堆滿了20或30年代的傢俱。客廳的地毯似乎來自波斯，但是毛幾乎都磨光了。我不禁懷疑，這個地方是不是從那個時代到現在都未曾整理過，目光所到之地，無處不亂。
那位胖女人走向窗前，重重坐下在窗邊的椅子上。在她右邊的電視櫃和其上的一瓶空可樂罐，受到她坐下時的劇震波及而一起晃動，似乎隨時要崩塌下來。胖女人坐定後，有點緊張地不時看向窗外，好像在等推出現，要不就是不顧因我們而打斷她向外窺視的習慣。
我把照片拿給她看。她看著照片，眼睛突然瞇了起來，旋即假裝眨了眨眼。她抬起頭，一看到我們三個人的表情，就發現己太晚了，自己已陷入不利的境地。她原本一副不耐煩的情緒己轉變成戰戰兢兢。
「你叫什麼名字……？」克勞得爾問。
「瑪麗娃·羅奇昂。到底發生什麼事了？吉姆，馬克又惹麻煩了嗎？」
「你是這裡的管理員？」
「我只是代替房東收房租，」她回答。雖然公寓裡的空間不大，但她還是起身換了一張椅子坐下，再度發出厚重聲響。
「說認識也對，不認識也對。他住在這裡，但我不認識他。」
「他住哪？」
「6號房，一樓第一個房門就是了。」她說著，雙手一攤。臂膀上的肥厚肌肉不停地抖動。
「他叫什麼名字？」
她想了一下，有點坐立難安。我看見她額上冒出的一粒汗珠，正逐漸漲大，達到表面張力的臨界點，然後破裂，順著她的臉頰滑下。「聖傑魁斯，當然，他們通常都不會用真名。」
查博紐把這個名字記在筆記上。
「他在這裡住多久了？」
「大概一年了吧。在這裡住一年就算很久了，他們都到處飄泊。我很少見到他。不管回來或出門，我都懶得理會。」她眨著眼睛，嘴唇皺起，一臉明顯的說謊表情。「我沒騙你們。」
「你還知道他什麼事？」
她的嘴唇動了一下，深呼出一口氣，然後緩緩搖頭。
「他有朋友來找他嗎？」
「我說過了，我不常見到他，」她說，稍稍停了一下。在坐立不安下，她頭巾上的結已歪了，像耳朵般的尾端已移位至頭部中央。「他好像都是一個人。」
查博紐環顧四周，開口問：「其他的房間都和這裡一樣嗎？」
「我的房間是最大的，」她緊閉的嘴角微微上揚，相當不易察覺。即使是像這樣破敗的房間也有值得驕傲的地方。「其他房間都爛得可以，有的人除了馬桶以外，就只有一個爐子。」
「其他人在家嗎？」
胖女人聳聳肩。
查博紐合上記事本。「我們得找他談談，走吧。」
她一臉驚訝的表情。「什麼？」
「我們得把事情搞清楚。」
她俯身向前，雙手放在大腿上，眼睛和鼻孔都同時張大。「我不能這麼做，這樣算是不正當侵入。你們要有許可證之類的東西才行。」
查博紐怒目圓睜地瞪著她，一語不發。克勞得爾大聲歎了一口氣，做出一副失望和無聊的樣子。我看著電視櫃上的可樂空瓶，瓶上的水珠正匯聚成河，向下流到底部的一圈水灘中。一時之間，沒有人開口或移動。
「好吧，好吧。但是，我可不負什麼責任。」
她費力地扭動臀部，掙扎著慢慢移動身子，好脫離椅子的束縛；就像帆船在逆風時之字前進一樣。她的上半身浮出椅子扶手，露出一大片肥肉，好不容易她才把重心移到中間，雙手撐住座椅的扶把，用力把自己撐離椅子。
她站起來，走到屋裡另一端的桌前，拉開抽屜摸索著。不一會兒功夫，她便拿出一把鑰匙。她看了一下鑰匙上的標籤，確定之後，便交給查博紐。
「謝謝你的合作。」
當我們轉身離開時，她的好奇心湧了上來。「喂，那傢伙到底做了什麼事？」
「待會我們離開的時候會把鑰匙還你。」克勞得爾說，不理會她的問題。於是，我們就在她目光的注視下，離開了她的房間。
從第一個人口進去的走廊，和我們之前離開的那道走廊完全相同。走廊左右兩側是一扇扇敞開的房門，到底部有一座陡峭的樓梯通往二樓。6號房就位在左邊第一間。這棟建築不但悶，而且異常安靜。
查博紐站在房門右邊，克勞得爾和我則站在左邊。他們的槍套都已解開，克勞得爾更是把手按在點三五七手槍的握柄上。他開始敲門。沒有回應。他又敲了一次。仍沒有人回答。
這兩位警探互換一個眼神，克勞得爾點點頭。他的嘴抿得緊緊的，使他的臉更加拉長。查博紐把鑰匙插進鑰匙孔中，開始扭轉。我們在一旁等著，屏息凝神，安靜得能聽見灰塵飄落地面的聲音。房裡仍沒有任何動靜。
「聖傑魁斯？」
沒有回答。
「聖傑魁斯先生？」
一樣沒有回答。
查博紐舉手示意要我等一下。等他們把門打開，走進房間，我才跟著進去。此時，我的心噗通噗通跳得很快。
房間裡的傢俱不多。在左邊最裡面的角落，有一道用塑膠簾幕隔成的臨時廁所，簾幕掛在窗簾槓上，鐵環都已生銹。在簾幕下，我看到一個簡陋的馬桶 和幾根水管，水管可能連往洗手槽。這水管已嚴重腐蝕，上面還長滿了綠色的青苔。在簾幕的右方，黑色的牆面上靠著一個組合櫃，上面擺著一個爐子、幾個塑膠杯 子和一堆樣式不一的盤子和鍋子。
在簾幕前方，是一張凌亂的床鋪。床的右側放著一張三夾板釘成的桌子。桌的基座是兩個鋸木架，鋸木架上還明顯可見「蒙特婁市產」的標幟。桌面 上堆放一些書籍和紙張。在桌邊的牆上，則貼有地圖、照片和剪報，和桌子等長，形成一面馬賽克鑲嵌壁紙。在桌下，有一張折疊式的鐵椅。房間內僅有一扇窗戶， 就在房門的右邊，位置和羅奇昂太太的房間一樣。在天花板上，僅有兩個裸露的燈泡。
「真是好地方。」查博紐說。
「是啊，實在美不勝收。」克勞得爾說著，走向房間底部的廁所。他從口袋掏出一支筆，用筆輕輕把簾幕撥開。「國防部應該派人來參觀，這傢伙滿具有生物戰的潛力。」他把簾幕放下，向桌邊走去。