西之園萌繪是犀川任教於N大的學生，目前大四，今年春天才剛成為犀川研究室的正式成員，資歷還不到一年，但她和犀川已經認識了十年以上，萌繪的父親西之園恭輔博士是犀川的恩師，所以當萌繪還是個小學生時，犀川常造訪西之園家，而萌繪也一直注意著他。
　　在N大三年半的日子，西之園萌繪和足足大她十三歲、名為犀川的男性慢慢靠近，兩人距離雖非常接近卻還是沒有交集，該不會經過再長的時間，他們兩人也無法交會呢？越靠過去反而更難接近，最近萌繪變得悲觀以對。
　　雖然兩人一起外出，但也是因為萌繪有技巧地按照縝密計劃，搭配絕佳演技的成果，加上她拚命壓抑情感、拋下自小流在血液內的尊嚴（其實就是卑躬屈膝，她心想），總算獲取時間。
　　（老師真的沒有發現嗎？）
　　拋下尊嚴？是的，她的尊嚴跑去哪裡了？
　　不過，反正很美好，很開心，很棒……只是這種感覺和她內心的想法仍有些不協調。
　　和以前相比，犀川變得十分圓滑，萌繪不太瞭解日文中圓滑的定義，但她滿常用這個詞，滿是稜角的石頭滾動後磨去尖銳處，其實磨去的是脆弱的部分，留下的形狀才是堅強的部分。「人變得圓滑」是否也是如此？
　　犀川最近常隱藏起他像剃刀銳利的思考行為，例如貿然發言和跳躍式的話題等較為明顯的舉止，而且也減少了不發一語、魂不守舍，所謂精神漂流的空白時間，最大的變化是萌繪感受到他最近在言行上承認她的存在（至少她就在眼前的情況），令她感到喜悅。
　　即便如此，比起犀川，萌繪恐怕轉變得更多，剛才就算犀川說：「西之園，這很浪費時間。」她也不會生氣。要是以前的她，這種事簡直不可原諒，不知不覺中她竟變得不會發怒，一定是體內的感情線路被置換了。
　　這就是version up【改訂、升級（錄入者注）】嗎？
　　嗯，被改造了，那麼改造她的人是誰？
　　還是一生下來（或沒出生前），程序就遭到修改？
　　她從交流道的收費站拿回明細和儲值卡，將車子轉了兩百七十度，輪胎和地面產生劇烈磨擦聲，他們在還是綠燈的交叉路口左轉至和單線鐵路並行的公路，右側是山，左側則是山谷，平坦的道路上只有她這一輛車。
　　車速減緩，但坡度和彎道的刺激下，萌繪從剛才高速公路的單調感解放，水平方向的加速才是開車的王道，萌繪的跑車為此也配備了特別的輪胎和懸吊繫統。
　　「怎麼了？你今天話還真少。」
　　「會嗎？一定是因為開車很有趣。」
　　「原來如此。」坐在副駕駛座的犀川將雙手枕在頭上。
　　「老師，天空好美喔，一片雲也沒有……」
　　「嗯，像寒天【寒天（kanten），洋菜的一種】一樣。」
　　「ㄏㄢˊ ㄊㄧㄢ【此為注音符號，相當於拼音han tiān（錄入者注）】？」
　　「清澈又有彈性。」
　　「什麼嘛……」萌繪苦笑著點頭。「我倒是看不到有什麼彈性，你不覺得果凍至少比寒天來的浪漫嗎？」
　　「沒有必要浪漫。」
　　「可是果凍比寒天好。」
　　「一樣。」
　　「嗯。」萌繪想了一下。「一樣嗎……」
　　「你家的別墅是RC嗎？」犀川問了別的問題，他轉換話題的速度，比任何一個英雄變身還快。
　　「不對，是木造。」萌繪接著回答，應該沒有其他學生比她更懂得和犀川應對。犀川說的RC就是鋼筋混凝土（Reinforced Concrete），萌繪和犀川一樣，專長也是建築學，所以知道這時候他所說的「RC」指的不可能是紅十字會（Red Cross）或無線電操作（Radio Control）。
　　「西之園，你瞞了什麼事吧？」
　　又換了話題，前一個問題大概是假動作，萌繪明白犀川的行為模式，所以她能輕而易舉地及時反應。
　　「為什麼這麼說？」
　　「話少是因為你不時盯著手錶，想著要什麼時候講才好，不是嗎？」
　　「老師，老實說，我本來就常在看手錶啊，你知道嗎？我因為有很多話想跟老師傾訴，這種情緒逼得胸口都快要炸開了。」
　　用開玩笑的口氣流暢地說完後，萌繪偷看犀川，他驚訝的張大嘴。
　　「不要鬧了，你說吧。」
　　萌繪一邊看著後照鏡一邊減速，往路旁開，剛好前面鐵路的護欄向外彎曲，多出了一塊空地。她把車停了過去。
　　「老師，你可以抽煙了。」萌繪雙手離開方向盤放在膝上，看著犀川，因為萌繪的跑車內禁煙，他們離開剛才只有廁所的休息站也已經一個多小時，犀川都不能抽煙，對他這個癮君子而言，已到達忍耐極限。
　　犀川看了她一眼，說完「謝謝」後便面無表情下車。萌繪也熄火走到車外，外頭有點涼意，她拿出後座的黃色夾克。
　　犀川倚在欄杆，兩手護著打火機點燃香煙，他的後方就是鐵路，再過去是河川，更過去是山，三個層次，一幅簡單利落的全景，漸漸染上秋色的群山則奮力抵抗這份簡單，露出像是發霉或被蠹魚蠶食後、不規則的色塊，附近沒有住戶、路上也少有車輛來往。
　　她看著手錶，現在還不到中午。
　　 「這種地方，就算我大膽地喊出我的心意也沒人聽得見耶。」
　　 「我聽得見。」犀川拿出口袋裡的攜帶型煙灰缸。
　　 「可以大叫嗎？」
　　 「不大叫我也聽得見。」
　　 「我最喜歡老師了。」
　　 「好像是。」他看著腳下，沒有表情地回答。
　　 「你知道喔？」
　　犀川抬起頭看了萌繪一眼。
　　 「比你還清楚。」
　　萌繪走近犀川，坐在護欄上，這時候要拿捏該保持多少距離實在很難，所以她和犀川保持四十公分距離，雖然目標是零公分，但現在如果接近到只剩二十公分好像有點冒失，六十公分又太可憐了，她心想，可是這不就跟她之前說過的話互相矛盾嗎？