在7月25日的當地新聞中，喬·卡波遺憾地通知我和其他緬因南部觀眾，好景不常在，目前正在烘烤中西部的熱浪，週末將會移動到新英格蘭。整個7月最後一周，溫度將會達到95華氏度左右，看上去8月並不會好些，至少一開始是這樣。「夥計們，檢查一下你們家的空調還靈不靈吧，」卡波建議道，「俗稱三伏天不是沒道理的。」
雅各布斯那晚打來了電話。「星期天，」他說，「我希望你在早上9點之前到。」
我告訴他我會的。
喬·卡波對熱浪的預測是正確的。熱浪是週六下午抵達的，等我週日早上7點半，進我租的車時，空氣就已經很潮濕了。路上沒車，我很快就到了山羊山。去山羊山大門的途中，我發現去往天蓋的岔道又開放了，厚重木門往裡拉開了。
保安薩姆在等著我，不過沒再穿保安制服。他坐在塔科馬皮卡放下來的後擋板上，穿著牛仔褲，在吃硬麵包圈。我停下車時，他小心翼翼地把麵包圈放在餐巾紙上，然後踱步到我車旁。
「你好呀，莫頓先生，來得真早！」
「路上沒車。」我說道。
「是的，這是夏天出行的最佳時段。稍後就有大撥兒的車上路，全是往沙灘去的。」他望著天空，藍色褪去，變得白濛濛的。「讓他們烤著去，不得皮膚癌才怪。我準備回家看球，享受空調去了。」
「馬上要換班了？」
「不用再輪班了，」他說，「等我打完電話，告訴雅各布斯先生你來了，我就算交差了。沒我事兒了。」
「好，盡情享受夏日餘下的時光吧。」我把手伸出車窗。
他跟我握了握手：「你知道他在搞什麼名堂不？我會保密的；之前都簽過協議。」
「我知道的估計你也都猜到了。」
他朝我眨了眨眼，彷彿在說大家心知肚明，然後揮手示意通行。我轉彎前看了一眼後視鏡，他抓起硬麵包圈，砰地一下關上後擋板，然後進了駕駛位。
交差了。沒我事兒了。
真希望我也能說這話。
雅各布斯小心翼翼地下了走廊台階來見我。他左手拄著手杖，嘴部前所未有地扭曲。我在停車場只看見一輛車，是輛我認得的車：乾乾淨淨的斯巴魯傲虎。後窗上貼著一張貼紙，上面寫著：救活一條命，你是個英雄。救活千條命，你是個護士。我心頭一沉。
「傑米！見到你太好了！」他吐字都不清楚了。他伸出沒拄手杖的那隻手，明顯很吃力，但我還是無視之。
「要是阿斯特麗德在這兒，放她走，立刻放她走，」我說，「你要是覺得我只是說說而已，那咱們走著瞧。」
「傑米，冷靜一下。阿斯特麗德離我這兒130英里呢，她還在羅克蘭北部舒適的小窩裡繼續她的復健運動呢。她的朋友珍妮出於善意，答應在我這兒協助我完成工作。」
「恐怕不是出於善意這麼簡單吧？我要是說錯了，還請指出。」
「進來吧，外頭好熱。你晚些再去挪車吧。」
雖然拄著手杖，他爬樓梯還是很慢，他腳步踉蹌時我得伸手扶他。我握住的胳膊僅僅是皮包骨而已。我們走到上面的時候，他已經氣喘吁吁。
「我需要休息一分鐘。」他說完跌坐進走廊那排搖椅上。
我坐在扶手欄上注視著他。
「魯迪去哪兒了？我以為他才是你的護工。」
雅各布斯朝我做了一個他特有的怪異微笑，不過這次更是只有一邊在動。「我在東廂房給索德伯格小姐會診後不久，魯迪和諾爾瑪一起提出了辭職。傑米，這年頭幫手可不好找啊！當然，除了我面前這位。」
「所以你雇了諾爾頓。」
「是的，而且還升了一檔。魯迪·凱利學過的護理知識還不如諾爾頓忘掉的多。幫我一把，好不？」
我拉了他一把，幫他站了起來，然後我們進了涼快的地方。
「廚房裡有果汁和早餐糕餅。請自便，吃完來主客廳找我就好。」
糕餅就免了，不過我從那個巨型冰箱裡取出飲料瓶，給自己倒了一小杯橙汁。等我把瓶子放回去的時候，我清點了一下存貨，發現這裡的東西足夠吃10天。規劃好的話，吃兩周都沒問題。這就是我們在這兒要待的時間？還是珍妮·諾爾頓或者我需要去雅茅斯買食品雜貨？估計雅茅斯是距離這裡最近的有超市的小鎮了。
保安工作完事兒了。雅各布斯換了護士——我也說不上大吃一驚，因為雅各布斯的情況日漸惡化，但卻沒招管家，這就意味著（別的工作之外），珍妮還得給他做飯加換床單。我原以為就只有我們三個。
其實是個四重奏。
主客廳的北面是整塊玻璃，朗梅多和天蓋的景色一覽無遺。看不到小屋，但卻能瞥見那根鐵桿指向霧濛濛的天空。看到這根鐵桿，我感覺線索總算拼湊到了一起……不過還是很慢，因為雅各布斯還藏著最關鍵的一點，有了這一點，一切就能豁然開朗。你可能會說我早該想到，所有線索本來就都在擺在我面前，不過我可是個彈吉他的，不是偵探，邏輯推理本就不是我的強項。
「珍妮去哪兒了？」我問道。雅各布斯坐在沙發上；我坐在他對面的一把沙發椅上，彷彿整個人要被椅子吞掉一樣。
「在忙。」
「忙什麼？」
「現在還不關你事兒，不過很快就有關係了。」他身子前傾，手緊握住手杖的頂部，看上去像一隻猛禽，一隻老得快要飛不動的猛禽。「你心裡有疑問。我比你想像中還明白，傑米——我知道，很大程度上，是好奇心把你帶來的。到時候你就知道答案，但恐怕不是今天。」
「什麼時候？」
「不好說，但快了。在這期間，你要給我們做飯，而且我搖鈴你就得隨叫隨到。」
他給我看了一個白色盒子——跟我那天在東廂房用的那個看上去沒什麼不同，不過這個上面是按鈕而非滑動開關，還有一個凸起的商標：諾提弗雷克斯（Notiflex）。他按了一下按鈕，鈴聲大作，回聲在樓下的大房間裡迴盪。
「我不用你扶我上廁所——我可以自理——但我洗澡的時候，恐怕需要你在旁候著，以防我滑倒。有個處方藥膏，你要幫我擦後背、屁股和大腿，每天兩次。哦，你還得一天多次往我的套房裡送飯。不是因為我懶，也不是要把你變成我的私人管家，而是因為我極容易疲倦，需要保存體力。還有一件事等待我去做，是件大事，至關重要，時機到的時候，我必須有足夠體力去完成。」
「我樂意給你做飯、送飯，查理，不過護理方面，這更像是珍妮·諾爾頓在行的——」
「她在忙，我說過了，你得代她完成……你幹嗎這麼看著我？」
「我在回憶初次見你那天。我只有六歲，但我記得清楚清楚。我用泥土築了座小山……」
「可不是，我也記得清清楚楚。」
「我還在玩我的玩具兵。一個陰影把我籠罩，我抬頭看，那就是你。我在想的是，你這個陰影籠罩了我整個人生。我現在該做的就是馬上開車離開，走出你的陰影。」
「但你不會的。」
「是的，我不會。但我跟你說，我還記得你曾經是個怎樣的人——你當時跪下來跟我一起玩。我記得你當時的微笑，而你現在的笑裡只有譏諷。你現在說話，我聽到的只有命令：做這個，做那個，我回頭再告訴你原因。查理，瞧瞧你變成了什麼樣子？」