第1節
一位鐵路工程師,養病之時創作一部小說聊以自娛,未料想無心插柳柳成蔭,這部作品引起巨大轟動,也使一位平凡的工程師以另一種身份為世人所熟知,這位工程師就是「不在場證明」大師弗裡曼·威爾斯·克勞夫茲(Freeman Wills Crofts),而這部小說就是推理文學史上里程碑式的作品——《酒桶中的女屍》,它開創了偵探小說「黃金時代」的第一個巔峰。
在本書中,克勞夫茲將其工程師特有的縝密思維和極強的邏輯頭腦融入到創作中,構建了一個繁複奇巧、匪夷所思的謎局,懸念迭出,前後轉折也是不露痕跡,令人驚歎,甚至連推理大師雷蒙德·錢德勒都讚歎這部作品「擁有最紮實和無懈可擊的佈局」。
不可思議的殺人案件,設計精巧的彌天大謊,打開這本書,讓我們一同踏上一次迷霧重重的邏輯推理之旅。
☆怪異的貨物
艾赫利先生是島洲海運公司的常務董事。今天他和往常一樣,在進入私人辦公室後,就開始了緊張、忙碌的工作。首先他把寄給他的郵件都拆開來看了一遍,然後又核實了一下當天必須要完成的公事,緊接著,審視了公司船隻的運營報告。幹完這些事情,他停了一下,稍作沉思,就把主任威爾·考克斯叫進了辦公室。
「今天早上,普羅芬奇輪船就會從諾昂回來了吧?我記得那艘船上裝載的是葡萄酒,那些酒是諾頓·潘卡斯公司的。」他說。
「是的,我已經給碼頭辦事處打電話,向他們證實過了。」主任答道。
「為了避免像上次那樣,招惹太多的麻煩,我看最好還是派人去核實一下葡萄酒的數量。這次派的這個人要處事仔細、謹慎!你有合適的人選嗎?」
「我覺得布洛頓可以勝任,他有這方面的經驗。」
「好的,這件事情就交給你了。另外,請轉告強森小姐,讓她過來幫我整理一下郵件。」
島洲海運公司簡稱I&C總公司,辦公地點在凡卡奇大道西端一棟大廈的三樓,是船運行業裡的佼佼者。這家公司能運載三百到一千噸的輪船有近三十艘,它們專門在倫敦和各個島的港口間來回穿梭。公司的管理有幾個自己的特色:第一就是運輸費用較低;第二,極其愛惜自己的船隻,雖然同行之間競爭激烈,但公司絕不會因此而讓船超速行駛;第三,服務範圍廣泛,只要運輸的貨物不容易腐敗、潰爛,都能成為公司的交易對象。
湯姆·布洛頓正在辦公桌前埋頭苦幹,這時威爾·考克斯拿著幾個文件走了過來。
威爾打斷了他說道:「布洛頓!先停一下,艾赫利先生那裡交代了一個新任務。昨天晚上,諾頓公司的那批葡萄酒由布魯庫奇號輪船送達了,請你立刻趕去碼頭核對一下。還記得上次的事嗎?因為貨物數量不對,客戶不依不饒,公司為此費盡周折。所以這次無論如何不能有任何的差錯!給,拿好貨物清單。記住不能圖省事,而轉手交給碼頭工作人員清點,你必須親自一桶一桶地核對!」
「是的,先生!」布洛頓回答道。
剛剛二十三歲的布洛頓,臉上還稚氣未消。充滿活力的他,動作敏捷。助理工作非常單調乏味,能夠暫時放下它們,到熱鬧繁忙的碼頭去轉轉,在他看來,是很少能遇到的好事情。於是,他迅速收拾好桌上的賬簿,仔細地將貨物清單放在口袋裡。然後,拿好帽子,他匆匆下樓去了,心情愉悅地踏上了凡卡奇大道。
現在正值四月初,早晨春風和煦,陽光明媚。一陣陰冷的春雨後,接踵而至的好天氣,讓人覺得空氣之中充滿了夏天的味道。因為剛下過雨,陽光更顯明媚,讓人不由得精神舒暢。布洛頓輕快地走在川流不息的街道上,當通往碼頭大道上應接不暇的車輛映入眼簾時,他內心的興奮溢於言表。
行進的途中有兩條蜿蜒崎嶇的小路圍繞著古代要塞,快速走過之後,再穿過幾座高大的燈塔,就直接到達聖卡特林碼頭了,布魯庫奇號輪船就停在那裡。
布魯庫奇號輪船有細長的船身,黑色的煙囪上有兩條綠顏色的線,那是公司的標誌。它的發動機裝在船體中央,這艘船的載重量在八百噸左右。一年一度的駐港大修剛剛進行完,新刷的黑色油漆映襯得布魯庫奇號格外明朗、美觀。
布洛頓想著,在那批葡萄酒被卸下船艙之前,自己必須趕到那裡,所以他加快了腳步。
時間剛剛好,等他趕到碼頭時,前艙艙口已經打開,酒桶正是裝在那裡,馬上就要卸貨了。
布洛頓站在船橋甲板上,一邊等著工人們把貨卸完,一邊忙裡偷閒,欣賞著四周的景致。
他看到船塢中,在布魯庫奇號輪船後面停的是席拉秀號輪船,兩艘船同屬於島洲海運公司,但後者是該公司的第一號巨輪。按照預定的行程,這艘船當天下午要開往可樂納與維科。席拉秀號的船頭高高聳起,正好與布魯庫奇號的船尾相互交錯。格萊特海運公司的船隻在席拉秀號的前方,預定開往博魯瓦斯特和格拉斯哥。在水天相接的地方聳立著一個煙囪,幾縷煙圈裊裊升起,構成了一幅色彩鮮明又生機盎然的圖畫。在這艘船的另外一頭,屬於巴布克·彌爾曼公司的艾克丘斯號輪船,正要進港停泊。這家公司要與I&C公司競爭,爭奪同行業老大的地位。艾克丘斯號輪船的船長有「黑馬克」之稱,但之所以這樣叫他,是因為布魯庫奇號船的船長叫「紅馬克」,以便區分兩者。
看著這些船,足以使布洛頓浮想聯翩,他被引向了遙遠、神秘的奇幻世界。他時常幻想著,乘著這些船隻到哥本哈根、布魯托、里斯本、斯貝幾亞以及其他令人嚮往的港口盡情暢遊,哪怕只有一次這樣的機會也好。
前艙被打開,年輕的布洛頓拿著記事本進入船艙。很快,工人們開始卸貨了,他們用繩索捆上四個酒桶,將它們吊著卸下這艘船。每完成一次,布洛頓都會在記事本上記錄下來。他想卸完貨後,將自己的記錄與貨物清單核對一下就可以了。
一切進行得順利又迅速。那些酒桶非常重,為了讓它們不至於中途從吊繩上脫落,碼頭工人們用盡全力又推又拉。在艙口周圍的酒桶很快就全被卸下去了,現在只剩下船艙深處的酒桶了,工人必須先把酒桶滾到艙口,才能開始吊運。
吊繩又拉動四隻酒桶慢慢升起來了。布洛頓記錄好後,把頭轉過去準備清點下一組,正在這時,一陣刺耳的叫喊聲響了起來。
「湯姆,危險!小心啊!」
突然,一隻強有力的手臂抓住了他,並拉著他不斷地向後退。慌亂中,他回頭一看,驚得目瞪口呆,那被吊起來的酒桶,忽然從繩索中脫落,現在正重重地砸向船甲板。吊桶子的繩子只上升了四五尺,或許是因為桶子太沉重了,繩子負荷不了,猛然墜落。其中兩隻酒桶損壞了,情況不是很糟糕,但還是有葡萄酒從木製桶壁的縫隙間滲了出來。幸好其他的兩隻桶完好無損。工人們躲避得及時,從而倖免於難。
「喂,把那只酒桶扶正!別讓葡萄酒再繼續往外流了!」工頭一邊察看著酒桶受損的情況,一邊喊道。
為了方便緊急修補,工人們將那只正在滲漏的酒桶滾動到一邊,讓裂縫朝上放著。經過檢查後,確認第三隻酒桶沒有受損。但是,檢查到第四隻桶時,就出現了問題。
首先,它的外觀和別的桶不一樣。與其他酒桶比起來,它顯得更為結實,外觀也更加漂亮。這個酒桶的表面塗了一層色彩明艷的淺棕色油漆,外面還特意塗了一層亮光漆。僅憑這一點布洛頓就能認定,這個貨物不是屬於諾頓公司的。其次,很快,人們發現,這個桶裡裝的並不是葡萄酒,因為一些木頭刨花從桶子一端的裂縫裡露了出來。
「你之前見過這樣的桶子嗎?它看起來有些不對頭。」布洛頓向工頭霍克問道。霍克是I&C公司的施工工頭,剛才救了布洛頓的人正是他。
霍克是一個長相硬朗的男人,他顴骨突出,臉部稜角分明,下巴上留著褐色的鬍鬚。他作為這裡的負責人跟布洛頓打過很多次交道,他的機智、工作能力和勤勉的工作態度深受布洛頓的讚賞。
「沒有,從沒見過!它看起來很結實,受到輕微的碰撞根本不會損壞!」霍克回答。
「嗯,看得出來!先把它豎起來,挪到一邊吧,不要妨礙了接下來的工作,過會兒再好好檢查看它有沒有受損。」
霍克親自動起手來,他的雙手緊緊抓住桶身,使勁兒將它滾到船艙邊上。可是,他要把桶身豎起來的時候,發現它太重了,自己一個人辦不到。
「我看這裡裝的不只是刨花!」霍克說,「這麼重的桶子我還是第一次見。要不是因為它太沉重,也許就不會發生剛才的事故了。」
於是他叫來一名工人,和他一起把桶子受損的部位朝上放置,立在了那裡。
為了檢查酒桶受損情況,布洛頓朝霍克走了過去,想請他幫忙代為核對酒桶的數量。
他剛往前走了約六英尺,就有一個閃閃發亮的東西吸引了他的注意力,它還掩映在酒桶裡掉出來的木屑中。布洛頓連忙彎下腰,把東西撿了起來。親愛的讀者,你一定可以想像出他看清手裡東西時的吃驚神情。他手裡攥的可是一枚價值一英鎊的金幣!
他迅速地看了一眼四周,發現除了霍克之外,別的工人對這邊發生的事情渾然不覺。
「再找找看!」霍克也被驚住了,他壓低嗓門,「說不定還有呢。」
布洛頓伸出手繼續摸索著。在一小堆木屑中,他又發現了兩枚。他的震驚可想而知。
那三枚金幣被他放在掌心裡,他無法將視線從它們身上移開。這時,霍克壓低聲音,驚呼了一聲。他將身子放低,好像是在甲板上撿起了什麼東西。
「老天!這裡還有一枚!」霍克用很低的語調說道。
他彎下腰,從桶的後面撿起了另外一枚金幣。
「難道我們挖到金礦了?」
布洛頓把撿到的這四枚金幣鎮定地裝進了口袋,然後,又看似若無其事地掃視了一遍甲板,但並沒有再發現其他的金幣。
「金幣是不是從你口袋裡掉出來的?我剛才那麼用力地拉你。」霍克問。