愛得很熱情。
　　失去的時候，也很暴烈。
　　但他都沒有回頭看。
　　如果回頭的話，是不是我會發現他眼睛裡也有淚水呢？
　　我歎了一口氣，問了最後一個問題：「為什麼？」
　　答案從明小姐的口中出來，每一個字都有一千公斤的重量，砸在我的後腦勺上。
　　沉重有聲。
　　「抑鬱症。十年病史，他一直不快樂。」
　　我眼前一黑，手無意識地掃過咖啡桌，將服務員正好送過來的兩杯摩卡打得粉碎，倒在地上的時候我不無寬慰，想是神靈來賜我人事不知了。
　　我在家裡的床上醒來，剛回過神就有一杯水正端到唇邊，說：「喝水嗎？」我一喜，脫口而出：「Bingo！」
　　端水的人吃吃發笑：「你做夢打保齡球哦。」
　　「咦，酒保，你怎麼在我家裡？」
　　「私闖民宅的話，我可以一刀捅死你的。」
　　他還是那副很欠扁的樣子，戴著墨鏡，穿著大袍子，脖子都全部包起來：「有人用你的電話打給我，叫我來接你啊。我是守法公民，你不用嚇唬我。」
　　「叫你來接我？」我慢吞吞地爬起來，一時間想不明白。
　　然後，我看到不遠處桌子上，那個灰色的文件夾。
　　一下子全部記憶都回來了。
　　我手一抖，杯子掉到地上，摔了個粉碎。
　　酒保大驚小怪地說：「水不好喝就乾脆摔杯子嗎？喂，這是你的家，我不會幫你搞衛生的。」
　　我不答話，愣愣的，想了半天，很客氣地對他說：「你出去一下好嗎？」
　　「麻煩你出去一下，把門關緊一點兒。」
　　他很聽話地走了出去，而且真的把門關緊了一點兒。
　　我一躍而起，撲到窗台下的書桌上，抽過文具架上的裁紙刀切向自己的手腕，對於自殺我很有經驗，知道切哪裡血才會以最快最猛烈的速度噴出來。
　　Bingo，我要來找你，要問問你，為什麼你總是說愛我，卻要獨自去抑鬱。
　　把抑鬱分一半給我，不就可以忍受了嗎？
　　哪怕我們兩個都失去人生的樂趣，但可以牽著手一起忍受著，不也很好嗎？
　　想到很快就可以面對面這樣質問他——哪怕是在地獄裡。
　　我心裡居然很高興。
　　但有人不願意我那麼高興。
　　我的手被酒保抓住了。
　　緊緊地。
　　咦，你明明出去了啊。
　　我看著你出去的。
　　但這些蹊蹺我無暇顧及，只顧怒目而視：「放開我。」
　　他好像覺得有點兒好笑：「放開你幹嗎？」
　　「放我去死啊！」
　　這句台詞我說得很平靜，但就是覺得喊出來太戲劇化了。
　　有些事情做是沒問題的，宣佈出來感覺就比較怪。
　　「反正，你也不能永遠這麼抓著我。」
　　「割不了腕，我不會跳樓嗎？跳不了樓，我還不會撞牆嗎？」
　　「這個世界上，沒什麼能強迫一個人幸福不是嗎？」
　　酒保被我這番大無畏的豪邁宣言給鎮住了。
　　他納悶地說：「想死的人我見過不少，臨死前還這麼囉唆的，真不多。」
　　把我提溜起來，他把我按到椅子上坐著，很認真地跟我說：「跟我去個地方好嗎？」
　　「去哪兒？去看雪山大海高山流水，想告訴我世界美好、人生可貴嗎？」
　　「省省吧。」
　　「我都跟Bingo去過了。」
　　「他帶我去過好多地方，我自己也去過好多地方。」
　　「到最後我終於明白了一個庸俗不堪的真理，如刀刃刺痛我的心肺，那就是：無論多麼美的風景，都是為了讓互相陪伴著的眼睛去欣賞的。」
　　「否則風景本身會有什麼意義呢？」