第2節
走廊上鋪著深紅色的地毯，一雙白色的高跟鞋迎面走來。洪於抬起頭，酒店的大堂副理劉小姐已站在他的面前。「洪先生，有什麼事需要我們幫助嗎？」劉小姐禮貌地問道。
洪於心裡格登一下，這家以服務細微著稱的酒店，對他的心神不定一定也注意到了。
「沒什麼。」洪於笑了笑說道。
洪於突然下了決心，鼓足勇氣地說道：「不過，如果方便的話，請代我查一下一個客人的房號，是一個20多歲的小姐，今天上午10點住進這裡的，我感覺這個人我好像認識。」
「好的，」劉小姐爽快地答道，「待一會兒我打電話到你房間。」
洪於住的套房在這酒店的五樓，也是頂層，有由保安守衛的專用電梯直達。一般人將這裡稱為總統套房，但洪於認為這只是酒店宣傳，他不相信真有什麼總統住到這裡來。
回房不到10分鐘，電話響了，是劉小姐的聲音：「洪先生嗎？我已經查過了，今天上午10點左右沒有新到的客人。整個上午只在11點15分到過兩個客人，是一個老太婆和她的兒子分別住在301和302號房。」
「哦，」洪於吃驚地說道，「不可能吧？」
「是這樣的，」劉小姐在電話裡認真地說，「登記簿現在就在我手上，不會錯的。」
放下電話，洪於靠在沙發上有些發楞。他清楚地記得上午10點他到總台退房，那個穿著黑色連衣裙的長髮女子就站在他旁邊。他還聽見她要的是一個單間，並向接待小姐要求道，房間的窗戶一定是要向海的。
洪於突然感到心裡一緊，有一點毛骨悚然的味道。因為他想起了以前發生的一件事，當時他和家人住在遠離省城的島上別墅裡，妻子在半夜便看見過穿黑裙子的女人，她是被樓梯上的動靜驚醒的，出門去看，那影子在樓梯拐彎處一閃便不見了……
天已完全黑了下來，洪於出了酒店向海邊走去。暑熱還未完全消退，他一邊走一邊脫下T恤、只穿著一條齊腰的寬大短褲悠閒地踱著步子。從海上來的風吹在胸膛上，使人感到涼爽舒適。
有車從海邊迎面駛來，車燈射得他有些睜不開眼睛，他閃在路邊，當這輛車和他擦身而過時，他看見了這是輛紅色的敞蓬跑車，開車的是一位長髮女郎，沒看清楚她的衣服的顏色，只見她長髮飄起時，裸露的背和肩頭閃著白光。
洪於一驚，這不是上午看見的那個長髮女子嗎？她一定沿著海邊兜風去了，現在正返回酒店。洪於呆站著路邊，想跟著車回到酒店去，但轉念一想，未必是她吧，長髮女子也不會只她一個。況且，即使他步行回去，恐怕也找不到她的蹤影了。
猶疑了一會兒，洪於還是堅持向海邊走去。酒店的大堂副理告訴他今上午沒有他看見的女了入住，這使他迷惑不解。不過，這個開跑車的長髮女郎目標很明顯的，至少在停車場上就能找到她的車，待會兒回酒店後，讓大堂副理給查一查就清楚了。
沙灘和大海已經完全陷入暗黑中，只有一排一排向沙灘滾來的潮水，像一條條在暗黑中抖動的白色繩索。洪於一直走到這海濱浴場的盡頭才坐下，以避開那些可能撞見的瘋狂的情侶。旁邊就是幾大叢黑色的礁石了，洪於為躺在這個僻靜的地方而怡然自得。
夜空中擁擠著蜂群般的星星，但非常高遠，海面上接收不到它們的一絲幽光，只有偶爾出現的一顆流星，那眩目的光帶才能引起人的注意。
50年過去了。洪於再次為這次獨自出來後時時梗在胸中的情緒而震撼。他回憶起童年和少年時期的一些事，而轉眼之間，人生的盡頭便舉目可及了。
他仰躺在沙灘上，突然為這個不祥的姿勢感到害怕，便坐了起來。大海已在無底的黑暗中睡去，陣陣潮聲如巨大的鼾聲，顯示著這個巨無霸的存在。突然，在靠近沙灘的朦朧水光中站起一個人來，顯然是一個在海水中的夜泳者上岸來了。那人從由深到淺的水中走向沙灘，身子越露越多，彷彿是越走越高似的。這是一個女人，洪於從她那黑色剪影般的身體線條上看出來了，只有女人才有這種馬蜂般的腰部。
她走上沙灘，對坐在這裡望海的洪於並沒在意。可能是想休息一會兒吧，她在離洪於幾步之遙的地方坐了下來，意猶未盡地望著一排排湧上來又退下去的潮水。突然，她發出一聲低低的驚叫聲，洪於的第一感覺是，她在海中看見了什麼可怕的東西。
「怎麼了？你看見了什麼？」洪於衝口而出。
她側臉看了洪於一眼，略帶抱歉地說：「沒什麼，是一顆流星。」
就在這時，又一顆流星出現了，它劃出眩目的光帶，無可挽回地墜向夜的深淵之中。
「天上掉一顆星，地上死一個人。」洪於下意識地說出了這句民諺。
「這話是誰說的？」那女子對著他問道，彷彿是對這句民諺來了興趣。
洪於的回答使這女子咯咯地笑了起來，洪於一下子有點不知所措，當他回答道「是我媽說的」後，他自己也覺得這種措詞太孩子氣，與他的年齡一點兒也不符合，但不知為什麼，一張口竟冒出這種回答。
「真是我媽說的，天上掉一顆星，地上死一個人，沒錯。」洪於只好堅持道，「我媽現在已70多歲了，也許老年人都這樣認為。」
那女子停住了笑聲，對著他說：「這話沒錯，不止你媽這樣認為，就是一些太平洋島國上的居民，現在也是這樣解釋流星的。」
暗黑的沙灘上，洪於看不太清楚她的面容，但感覺到她對這類問題的濃厚興趣。她接著說：「但是，漲潮的時候人是不會死的，要死的人也只在退潮的時候才會嚥下最後一口氣。這種說法，你聽說過嗎？」
這種對話使洪於身上升起一股涼氣。但同時，他的思維已經被她帶上了邪道，他身不由已地回答道：「沒聽說過退潮與死人的聯繫，但據說如果夢見掉牙，就是有親人要死了。」
「這種說法可能只局限於一部分地區。」她已將身體完全轉向了他，「但是，在你們那裡，小孩子掉了牙扔在哪裡呢。」
「扔在房頂上。」洪於不假思索地答道，因為他一下子便想起了小時候丟牙的經歷。
「為什麼要把掉下的牙扔上房頂呢？」她問。
「是大人這樣要求的。」洪於感到和這陌生女子的對話越來越玄乎。
「這道理很古老了。」她說，「因為父母想讓掉了牙的小孩長出更堅固的牙齒，於是便想借助於另外的動物的感染。而在非常久遠的年代，人們住的都是草房，房頂上少不了有老鼠出沒。這樣，如果老鼠接觸了小孩扔上房的牙齒，那麼，老鼠牙齒的鋒利和堅固就可能給小孩的新牙以感應。這是人類早期就有的一種交感巫術。」
「但是，我們在小時候，要把掉下的牙扔上房頂，大人的說法是要扔到乾淨的地方，好像並不是要沾老鼠牙的光。」洪於回憶道。
「這是巫術的另一種形式了。」她望了一眼大海後說道，「把掉下的牙扔上房頂，還有讓別人不能拾到的意思。早期人類認為，凡是人身上掉下的東西，比如牙齒啦、指甲啦、頭髮啦等等，它們離開人體後會與人繼續保持著感應。這樣，如果你的仇人拾到這些東西，他就會將這些牙齒啦、指甲啦、頭髮啦輪流摻進蠟裡去，做成人形，然後在火上燒烤7天，一邊烤，一邊念著咒語，到第7天，被詛咒的這人準會死去。所以，為了防範仇人，人們對掉下的牙齒、剪下的指甲和頭髮都不會隨便亂扔，一般是把它扔上房頂或藏在巖縫裡。」
這個從海水裡走上沙灘的女子讓洪於的頭腦有點迷糊，她所津津樂道的奇談怪論彷彿出自一個巫女之口。她說完那段話後便站了起來，一邊用手撣著還殘留在身上的水珠，一邊摘掉游泳帽，長長的黑髮突然從她肩頭傾瀉下來。
一天之內，3個長髮女子讓洪於的靈魂出竅。先是上午10點出現在酒店總台的女遊客，洪於對她的短暫一瞥之後，便放棄了離開酒店飛回內地的行程。然而，酒店卻證實上午10點沒有任何新客人入住。接著是到海邊的路上，兩道刺眼的車燈將他逼到路邊，只讓他看見了這個開跑車的長髮女子的背景。而現在，這個海裡的夜泳者爬上岸來，在吐出不少玄乎的語言之後，一舉手便放下了濃密的長髮。
不論時代如何變遷，據調查，至今多數男性仍然存有對女性長髮的偏愛。至於長髮如何成為了男性心目中溫柔嫵媚的象徵，其生物學和社會學的證據尚待搜尋。令人奇怪的是，與這種美好的象徵相反，長髮在中國歷史上從來也是女鬼的重要特徵。我們除了在美國的恐怖電影中看見過光頭的女鬼形象外，中國的女鬼形象從來都是長髮如瀑的。為了照料長髮的方便，女鬼們甚至可以將自己的頭取下來放在桌上，然後從容不迫地慢慢梳理。
這樣的民間故事洪於在小時候就聽過不少。此時，當這個穿泳裝的長髮女子閃到了礁石後面去換衣服時，他的心裡有點兒忐忑不安。在這一大片暗黑而荒涼的海灘上，他甚至一閃念地想到，等一會兒再從礁石後面出來的，該不會是一個可怕的形象吧？
她走出來了，一切正常，牛仔褲配小背心，青春女孩常見的裝扮。他們一同回酒店去，兩個黑影在空寂的沙灘上一前一後地走著。洪於裸著上身，他將脫下後放在沙灘上的T恤衫忘記了，當他事後想起時，不斷上漲的潮水已將這件衣物捲入海中。任何衣物浮在夜裡的海水中都是黑色的，像一個亡魂，洪於在當天半夜的夢中看見了這個景象。他非常不理解，離開海灘時自己為什麼那樣迷糊。
他們是在走出海灘上了海濱大道時才相互看清對方面容的。在一長排幽幽的路燈下，洪於吃驚地發現，這個彷彿從海水中站出來的女子，正是上午10點進入酒店的那個人，她的眼睛很亮，鼻樑精緻，左嘴角有一顆黑痣，整個面容顯示出一種典雅的美。儘管此時她沒有黑裙罩身了，但仍然透出一種讓男人感到不易接近的高貴氣質。她說她叫舒子寅。對洪於提出的酒店總台為何沒有她的登記的疑問，她堅定的認為絕不可能。
「不會吧，」她盯著眼前這個穿著寬大的齊膝短褲的中年男人說，「除非那是一座鬼店，人進去後名字就被勾掉了。」
儘管是半開玩笑的口氣，她的話還是讓洪於感到有點邪乎。但同時，她的眼神和渾身散發出的一種磁場，又讓他感到從未有過的著迷。重新遇見她是幸運的，但時機不對，洪於對自己此刻的樣子很不滿意，她會把我看成什麼人呢？他想，一個公司的普通職員，或者一個能帶上兩三個徒弟的汽車修理工，她完全可能這樣判斷他的身份。想到這些洪於突然有點悲哀，回憶年輕的時候，既無社會地位也無金錢，僅憑和女孩子的幾次目光對視，便可以產生出一次浪漫的約會來，甚至讓女孩如癡如醉地愛上。而現在，如果拋開他顯赫的身份，一切還可以再來嗎？多少年來，他抱著永不服輸的態度和世界爭鬥，他都贏了，只有歲月他無法與它交手，這是人的最大的悲哀。
他和她走近了酒店，他一眼就望見了停車場上那輛紅色的跑車。人與人之間真是奇怪，有的只能與你擦肩而過，有的卻注定要成為你生命經歷的一部分，這是命運的安排。
當然，命運將怎樣安排他眼下的邂逅，洪於此刻無法預料。酒店的附樓有一個很好的酒吧，他想請她去坐坐，但對她是否接受邀請又沒有把握。猶豫之中，他們已走進了酒店大堂。大堂副理劉小姐迎著他倆走上來，略帶驚訝地說：「你們已見面了？實在抱歉，是我們的接待生工作疏忽，將舒小姐的名字錄入電腦後，忘了寫在登記簿上。」
洪於大度地說：「沒關係，沒關係。」
他們走向了電梯口。她對他問道：「你去總台查我的登記了？為什麼？」