第36節

  「瑞貝卡?」
  沒有回應。艾特拉又喊了一遍,還是沒人回應。他走進門,四處查看工作室。瑞貝卡不在裡頭。於是,他打開暗房的門,跟往常一樣,沖洗照片所用的藥水的刺鼻酸味瀰漫,除此之外,明顯還有其他東西。雖然模模糊糊,還蓋了一層東西,但已經足以令艾特拉寒毛根根豎起。
  絕對是個人沒錯。
  蓋瑞拐過彎了,正好聽到艾特拉的尖叫。
  
  第21章
  
  早上醒來我抓了個百吉餅就匆匆出門,往西開上八十號公路,車程四十五分鐘。新澤西八十號公路是一條沒有明顯特徵的狹長公路。大概只要一開過馬鞍湖,建築物就會消失不見,視野裡只剩下道路兩旁大同小異的行道樹,只有間隔出現的公路標誌會打破這單調的景致。
  我從一六三號出口下公路,到了一個小鎮,名叫公園鎮。我放慢車速,探出窗外看見纖長的青草,心臟狂跳。這是我第一次踏上這塊土地。八年來,我一直刻意避開這條路段,此地過去不到百米,就是警方發現伊麗莎白屍體的地方。
  我查看昨晚在網絡上當下來的地圖。網上可以找到瑟斯郡法醫辦公室的地址,地圖上可以找到怎麼到這裡。房子的百葉窗全部拉下,門面和窗戶上沒有一個標識,純粹就是一棟四四方方、簡單樸素的磚樓。不過,話說回來,有誰會希望停屍間有多花哨?我到達法醫辦公室時已經快八點半了,我把車停在磚樓後面。辦公室還沒開門,看來還早。
  一輛淡黃色的凱迪拉克賽威到了,停在寫著郡法醫官提摩西·哈勃的車位裡。車中的男子先把手裡的香煙掐滅,然後下車。每次看到法醫抽煙,我都會很驚訝這麼多法醫有抽煙的習慣。哈勃和我差不多高,快6尺的樣子,黃褐色的皮膚,有些灰髮。他看到我站在門邊,就擺出嚴肅的面容。一般人不會一大早跑到法醫這裡來聽好消息的。
  他慢慢地走向我。「有什麼事嗎?」他說。
  「請問你是哈勃醫生嗎?」
  「我就是哈勃。」
  「我是大衛·貝克醫生。」兩人都是醫生,所以我們是同行了。「能否佔用你一點時間?」
  他聽到我的名字並無反應,拿出鑰匙把門打開,「我們進辦公室談吧。」
  「謝謝。」
  我跟著哈勃醫生踏上走廊。哈勃打開電燈。天花板上的日光燈先後亮起。地板上鋪了老舊的油氈。這地方看著不像停屍間,反倒像車輛管理局。我們的腳步發出回聲,跟此起彼落的日光燈啪啪聲呼應,像在打節拍一樣。哈勃拿起一疊信件,一邊走一邊快速地分類。
  他的辦公室也一樣簡單樸素。屋裡的金屬辦公桌是小學辦公室常見的那種教職員辦公桌。木頭椅子上了一層很亮的漆,完全是一個功能至上的辦公室。一面的牆上掛了多張文憑。原來他也是在哥倫比亞讀的醫學院,只不過要比我早畢業二十年。沒有看到家庭照,也沒有高爾夫獎盃,也沒有透明亞克力的出生證明和任何其他私人物品。到這個辦公室來的人可不是來嘮家常裡短的,他們最不願意看到的就是別人笑瞇瞇的金孫。
  哈勃雙手交疊放在桌上,問我:「有什麼我可以幫忙的,貝克醫生?」
  「八年前,」我開口說,「我太太被送到這裡。冷血羅伊殺了我太太。」
  我不善於察言觀色,目光直視也不是我的強項,肢體語言對於我也意義不大。但當我看著哈勃時,心裡不禁想,是什麼讓一名老練的法醫,一個經常出入死者世界的人,變得如此蒼白。
  「我記得。」他的聲音很小。
  「當時是你驗的屍嗎?」
  「是的,部分是。」
  「部分?」
  「是的,聯邦調查局也參與進來了。我們一起合作,但是調查局沒有法醫,因此才由我們先動手。」
  「請先等一下,」我說,「能否告訴我屍體剛送來時的情況?」
  哈勃調整一下坐姿。「我可以問一下,你為什麼想知道這些內容嗎?」
  「我失去我太太,一直生活在痛苦之中。」
  「那是八年前的事了。」
  「醫生,每個人都有自己痛苦的方式。」
  「沒錯,我明白,但是——」
  「但是什麼?」
  「但是,我想瞭解,你希望知道些什麼情況?」
  我決定單刀直入,「每具送到這裡來的屍體,你都會拍照記錄嗎?」
  我察覺到他有點遲疑,而他也知道我察覺到了,清清喉嚨說:「是的。最近我們開始用數碼技術,也就是數碼相機,這樣我們就可以把照片和各種影像資料儲存在電腦裡。這樣做,對診斷和歸檔都有幫助。」
  我點點頭,儘管一點興趣都沒有。他是在閒聊。見他沒有繼續往下說,我開口說:「你也拍了我太太屍體的照片嗎?」
  「當然。但是……你剛才說是幾年以前了?」
  「八年。」
  「當時我們還在用一次成像。」
  「那麼,那些照片現在在哪裡呢?」
  「檔案裡有。」
  我看著哨兵一樣筆直站在房間一角的高大檔案櫃。
  「不在這裡。」哈勃馬上接著說,「你太太的案子已經結案了,兇手已經抓獲,並判刑。而且那也是超過五年的事情了。」
  「那麼在哪裡?」
  「在萊頓的儲藏室。」
  「如果允許,我想看看那些照片。」
  他迅速提筆,對著紙片點頭,「我會查查看。」
  「醫生。」
《死者請說話》