池塘風平浪靜，他的內心裡卻有一場海嘯。
    他感到極為震撼，
    在他的盜竊生涯中從未有過這樣的事情。
    那一年，釋延心二十四歲，水燕子十八歲，他們相愛了。
    師傅進了火葬場，燒出了一縷青煙，有隻鳥正好飛過煙囪上空，飛過了師傅不復存在的身體。房門緊鎖，貓失蹤了，只剩下院裡的一棵葡萄樹。此時，秋意正濃，霜染黃葉，蟲鳴草底，葡萄上垂著晶瑩的露珠，釋延心和水燕子摘下一粒葡萄放入嘴裡，酸甜帶有涼意。
    他們離開了河塘村，在縣城裡租了個房子，他們沒有盜竊，而是在一家駕校考駕照。
    水燕子說：「義哥，咱們學會開車，可以偷車，老賺錢了。」
    釋延心說：「燕兒，我要開著車，帶你旅遊全國。」
    那時的科目二和現在的有所不同，有繞鐵餅、過單邊橋等。現在的科目二是練習倒車入庫、直角轉彎、曲線行駛、坡道起步、側方位停車。三個月後，兩人都拿到了駕照，學會了駕駛技術。
    冬天，下了第一場雪，他們的出租屋緊靠街道，路邊停著一輛拉煤的大卡車，司機在飯店裡喝得爛醉。
    水燕子說：「哥，咱們也買點煤吧，天這麼冷。」
    釋延心說：「不用買煤，我帶你去個暖和的地方。」
    他們偷了那輛大卡車，一晚上開出了五百公里，在一個陌生的城市裡賣掉了煤。
    那時候，公路的監控設施並不完善，只需要換個假車牌，開著偷來的車也可以暢通無阻，即使遇到交警也無法聯網驗證真假，只要主動交點罰款就會放行。
    一路向南，南方不冷。
    國道邊有很多配貨站，給他們什麼貨他們也不計較，只要向南就可以。
    他們活得隨心所欲，自由自在，從來不會迷失方向，只是享受在路上的時光。
    有人說，身體和靈魂，必須要有一個在路上。
    兩個人以車為家，他們改裝了車廂，隔離出一個空間，放進去一張床，放進去桌子和折疊凳，放進去鍋碗瓢盆、柴米油鹽，既可以居住，又可以拉貨，這成了他們的房車，這是他們偷來的一個家。
    他們開著大卡車，一路行，一路偷。
    在武漢，他們去看電影，專門盜竊前排觀眾的財物，一場電影下來，可以神不知鬼不覺地盜竊好幾條金項鏈，以及十幾個錢包。
    在長沙和桂林，他們夜間盜竊數家手機店，那時候還沒有智能觸屏手機，比較流行的手機有翻蓋的、滑蓋的、直板的，這樣的手機他們裝滿了幾個塑料袋。
    在安徽巢湖，他們進入湖邊的一個別墅，住了三個晚上，別墅主人在外地工作，房子閒置著，他們在裡面吃飯、睡覺，躺在沙發上看電視。
    水燕子說：「以後，我們也要買一套這樣的房子。」
    釋延心說：「只靠偷手機和錢包是不行的。」
    水燕子說：「那怎麼辦？」
    釋延心說：「可以偷那些貪官的錢，他們的錢不敢存銀行，就在辦公室和家裡藏著。」
    水燕子說：「等咱們偷來的錢夠買別墅，就結婚吧！」
    釋延心說：「好。」
    儘管是別人的家，臨走的時候，水燕子竟然有些依依不捨，她收拾好了床鋪，洗刷了鍋碗，還把別墅的地板拖了一遍。這和素質無關，也許源於一個女人對婚姻的憧憬。釋延心和水燕子在柳州偶然遇到個老鄉，打聽到村裡的一些事。
    誰家蓋了新房子，誰家的兒子進了監獄，誰家偷了一塊價值連城的玉。
    小偷披風的村長父親去世了，沒人管他，他整日在縣城裡遊蕩，跟一群小痞子混在一起。
    釋延心和水燕子繼續向南，到了廣西，途經一段鄉間公路，他們把大卡車停在路邊，去一個小飯館吃飯。有一夥偷油賊開著麵包車，藉著夜色掩護，試圖抽走卡車油箱裡的油。
    有時候，人們會看到卡車司機在車廂和車頭處吊著繩床，躺在上面休息，其實也是為了保護油箱，避免被盜。
    釋延心大怒，他走南闖北，偷遍全國，這次竟然遇到了幾個小賊，膽敢打他的主意。
    釋延心和水燕子立即追趕那伙偷油賊，卡車撞翻了麵包車，偷油賊一死一傷。
    這起交通事故成了他們命運的轉折點，警方逮住了水燕子，釋延心混亂之中跑了。在電棍的威脅下，水燕子交代了全部犯罪事實，他們怎樣偷車，一路行竊，又是怎樣撞死了人，種種事情抖摟得一乾二淨。
    審訊警察說：「你想立功嗎？可以減輕刑罰，少判你幾年。」
    水燕子說：「怎麼立功啊？」
    審訊警察說：「你對像跑了，你幫我們抓住他。」
    水燕子說：「我不想，我希望他跑得遠遠的。」
    審訊警察說：「你要是一個人扛下這些罪，說不定會判你十年以上，無期徒刑也說不準。」
    水燕子幫助警方誘捕了釋延心，兩人坐在同一輛警車上，一言不發，甚至沒有看對方一眼。曾經相愛的兩個人一瞬間形同陌路。愛的熱情餵給冷風，恨的冷漠養成惡鬼。
    幾年後，釋延心出獄，他走到一個十字路口，不知道何去何從，想了一會兒，向西而去。
    人總是要經歷錯誤的選擇才能找到正確的方向。
    他身無分文，再次盜竊，在一家醫院裡他偷了別人看病的錢，那人絕望自殺，從樓上跳了下來。他看著眼前那具血肉模糊的屍體，心生悔意，但是稍縱即逝，隨即感到生命無常，悲喜難定。從此以後，他改為吃素，看到肉就噁心。
    他放下了深夜的酒，習慣了早晨的粥。
    釋延心到過西藏，甚至遠至印度，一路上讀了不少的書。有時候，他也會想起水燕子，最初，惱恨水燕子出賣了他，幫助警方將他誘捕，後來雲淡風輕，他放下了這段情緣。水燕子那時也已出獄，繼續盜竊生涯，專偷官員辦公室，她唯一的心願是攢錢買一棟大房子。
    他隨遇而安，漫無目的，想停就停，想走就走。
    風沙來，就走進風沙裡。
    大雪下，就站到大雪中。
    釋延心訪遍名山大川，沒錢就去盜竊。有一天，他在山上迷了路，夜裡尋到一個寺廟，潛入大殿，想要偷走功德箱裡的錢，卻被巡夜僧人抓住，本來以為會被打一頓，再扭送派出所，沒想到，寺廟住持竟然把他放了。
    巡夜僧人說：「他想偷我們的錢，就這麼放他走了？」
    住持是個慈眉善目的老僧，他反問道：「這些錢，真是我們的嗎？」
    巡夜僧人支支吾吾，不知如何回答。
    住持老僧說：「這些錢，來自眾生，而他正是眾生之一。」
    釋延心很是狼狽，扭頭便要走。
    住持老僧說：「施主，你忘了帶走你的錢。」
    住持老僧指了指功德箱。
    釋延心轉過身來對著那住持老僧，目光有些凶狠，並且粗聲地喊道：「這算什麼意思，你知道我是誰嗎？我是一個小偷，偷過車，偷過錢包，偷過手機，偷過各種東西，還進過監獄，說不準我還殺過人呢。」
    住持老僧說：「施主，我不知道你是誰，我只知道你又累又餓，這些錢可以讓你吃飽，找個旅店睡一覺，知道這些就夠了。」
    釋延心說：「我是個小偷，你們抓住我，不僅不打我，還要我帶走這些錢？」
    住持老僧說：「這些錢也是你的，你隨時都可以來拿走。」說完，老僧轉身走開，只留下他一人，畢竟竊賊也有廉恥之心，當著眾人的面也不好意思明目張膽地取出功德箱裡的錢。
    他賭氣似的取出錢，揣在懷裡，走出了大殿。
    殿外有個池塘，蓮花開了，每一片葉子中心都凝聚著露珠，每一顆露珠中都有一個明月。
    他低下頭，看到了這一切。
    池塘風平浪靜，他的內心裡卻有一場海嘯。
    他感到極為震撼，在他的盜竊生涯中從未有過這樣的事情。
    他因迷路來到這裡，恍恍惚惚地離開。
    這世間的每一朵蓮花都開在它應該開放的位置。
    這世間的每一個人都出現在他必須出現的地方。
    山下的一個小鎮，釋延心在一個理髮店理髮，理髮師問他，要個什麼髮型。
    釋延心說：「剃個光頭吧，涼快。」
    理髮店的鏡子前有個木板檯子，上面放著剪刀、梳子、海綿、吹風機，還有一台舊收音機。他繫著圍布，看著鏡子中的自己，理髮師一點點把他的頭髮剃光，收音機裡播放著一首歌——黃思婷的《自由》。
    迷失在名利為福祿牽掛
    像一場迷霧籠罩著你啊
    淡薄的想法自在的人啊
    像一場春雨滋潤著蓮花
    浮生像落花寄流水年華
    汲汲於經營奔波的人啊
    心染的美麗看凡塵變化
    盛開的綻放修持得昇華
    啊……啊……
    ……
    嗡嘛呢叭彌哞嗡嘛呢叭彌哞
    嗡嘛呢叭彌哞嗡嘛呢叭彌哞
    ……
    一首佛歌使他頓悟，寺廟的鐘聲遠遠傳來，他上山當了和尚，住持賜法名延心。