我知道他們在說什麼。他們說她是個先驅，說她幫了大家。
就是那些過著普通生活的人說，她創造了人類革命的新紀元。
但你要知道，這全錯了，你要知道，她是個——殺人犯。
她正在摧毀人們的意識，把他們的大腦塑造成她想要的樣子。在那之後，無人抱怨，因為他們喪失了這種能力。他們的大腦被改造得很快樂，於是他們只會覺得開心。她把人類這個物種「清洗」成了無意識的機器人！
最重要的是，她殺了我兒子。
在一個陽光明媚的午後，麥琪下定決心，開始她的計劃。那是個完美的春日，天空晴亮，就是炎熱窒悶的夏日來臨之前的那種日子。麥琪本來是想出去拿郵件，卻坐在走廊上聽昆蟲「講話」，嘰嘰喳喳，微風吹拂著老房子的百葉窗。這一切景象讓麥琪作嘔。
自此，好日子都到頭了。
麥琪閉上眼睛，沉思著生活對她的嘲弄。
首先，亨利的診斷顯示，她確實還能去愛他，真心實意地愛他。她不只還能愛他，還渴望能繼續愛他。這些年來，每一天，每一分鐘，她都在掙扎中懷疑，他的改變是否值得。那時，每當她焦慮地和醫生討論時，每當她看著其他孩子玩耍時，每當她擔憂地抓著亨利的手時，她的心就又碎了一點。家裡的每一分錢都用在了他的治療上。
她隱約地回憶起放棄工程事業時的痛苦。亨利的父親離開了，但這也不能算作一種痛苦，而是一種時間與意志的磨煉。或許，與失去亨利相比，很久以前的痛苦已經不算什麼了，每當回憶起失去亨利的那一天，她都如火焚身。
她的兒子，她真正的兒子，已經消失了，取而代之的是一個一模一樣的替代品。
如果她還能把他找回來，他會恨她的。
她有時會想，也許自己曾經是個自私的人。她一次次地告訴自己，她願意做任何事，甚至犧牲一切，如果這能給他帶來更好的生活，但這並不意味著要犧牲他。
麥琪從前總是告訴那些愛管閒事的陌生人，說亨利很好，當時他確實很好，像她曾經所期望的那樣。但是那個女人，她已經看到了亨利的聰明才智——麥琪告訴過人們亨利是多麼聰明，那女人也發現了，還在他面前許下天花亂墜的諾言，用她自以為是的想法來誘惑他，她自以為是地認為，每個改變過的人都會變得更加優秀。
那女人甚至不是一個真實的人，不是嗎？所有雜誌對此都毫不掩飾，甚至還頗為自豪地講述，她是如何消滅所有神經通路，打造她心目中的理想人類的。看在上天的分上，他們一開始曾把她送上道德的審判台，可是後來，許多富人認為，深度腦刺激才是未來新生活的開始。
她正在摧毀社會，那個醫生。麥琪想不明白，為什麼很多人看不到這一點。在那個醫生的留言板上，那個唯一有人清醒的地方，麥琪和一個女人交談過，那個女人的女兒申請的每所大學都拒絕了她，現在哈佛大學的學生中有百分之十都有植入物，那個女人已經崩潰了。「她該怎麼競爭？她來找我，抽搐著問我們是否能負擔得起。我那健康、精力充沛、才華橫溢的17歲女兒來找我，要求做腦部手術。」
留言板上的人魚龍混雜，有些人堅定地認為，新技術正在藐視自然規律；還有些人認為，應當允許新技術去治療已確診的醫療需求。後者發表意見時，麥琪保持著沉默。他們中的大多數人都沒有他們口中那種帶有保險賠付的「醫療需求」，而且，他們也不知道其他更好的方式。
將來有一天，麥琪會鼓起勇氣寫一篇帖子，一篇很長的帖子，那是關於她自己的故事。她認為這應該被稱為一項宣言，最起碼長度上是足夠的。宣言的最終目的總是號召人們開展某種行動，不是嗎？她希望能想出某種方法來禁用所有的植入物，阻止世界上每一個替他人做深度腦刺激的人，挖掘出一條新的通道，讓人類沿著一條不同的道路飛馳而過，完全繞過這個可怕的未來。
但即使她能做到……
亨利有時來看她，或是漢克，他叫自己漢克。他會向麥琪打招呼，叫她「媽媽」，笨拙地站在她面前，手插在口袋裡，眼神像個陌生人。麥琪盡可能地不哭出來，盡力抵抗回憶襲來時的痛苦，亨利用力地抱住她，兩個人差點都失去平衡。亨利發現了一些新的生活哲學，他收集了院子裡的每一朵花，來裝飾自己的房間。
亨利總會對她說他現在的成績有多好，很快就能賺多少錢。可有個聲音卻在麥琪腦子裡尖叫著，說她根本不在乎，她想要他的微笑回來。他對植物學的熱愛，他記下圖表，開心地背給她聽；他的畫，他的笑聲，以及他向她挑戰的方式，像是在為世界上最嚴峻的戰爭做準備。她想要亨利。
她想把植入物從他腦子裡撕扯出來，可這注定是無用的，她能想到接下來會發生什麼。亨利的眼睛裡會充滿被背叛的滋味和對她的仇恨，然後他會離開，把植入物重新放回去。
但在那個晴朗的春日，麥琪的身體在門廊上垂落著，如同骨骼失去了支撐的意志，她突然有了個主意。她救不了亨利，但可以向人們揭露那個女人，那個怪物，以及她所做的一切！她可以向所有的人揭露，他們所熱愛的東西只不過是一種幻覺。
麥琪坐了起來，涼爽的空氣突然使她感到精神振奮。我能做到的，她想。那個醫生總是聲稱植入物並沒有讓你與眾不同，只是讓你成為一個更真實的自己。但她錯了，麥琪可以證明這一點。因為醫生也有植入物，沒有它……
對，他們都會明白的，手術之後，她已經成為另一個人，原來的她不復存在，別人也是這樣。
一個邪惡的念頭在麥琪腦海中迴旋著，她在考慮謀殺？畢竟，她知道自己失去亨利的感覺。
但是沒有。醫生是一個程序化的人格，僅此而已。一個寫在真實人類大腦中的「有機」AI。如果有的話，麥琪會挽救那個承載著AI的母體。
這是兩年來第一次，麥琪的嘴唇蜷縮成一團，好似顯露出一個微笑。畢竟她需要這份宣言。
她把我們賣給了一個奇跡。
「我不能下床。」那個女人告訴人們，她在所有雜誌的簡介中都提到了這句話。人人都知道她的故事，但不管怎麼說，她告訴人們，那些如碎片般不停盤旋著的想法如何撞向她，束縛她，她無法擺脫恐懼，除非她緊緊抓著每一張糖果紙和斷了的鉛筆，哪怕被刮破了手掌，鮮血橫流，彷彿只有這樣才能帶她回到年少的時候。這樣極具畫面感的細節——我想知道，她是否為自己編寫了一個可以刺激創造性語言的子程序。
當她經受深度腦刺激時，那些想法會在她腦海裡盤旋幾個月，她幻想著剃刀和繩索。她的父母為她嘗試了所有傳統的治療方法，但都失敗了。她說那感覺像是溺水，頭腦一片空白。她將最後一絲希望寄托於新技術，希望能治好她的病。
我不知道我是否相信那個女人。她的父母現在已經去世了，他們非常喜愛的雜誌。沒人採訪過他們，但如果我能和他們對話，他們會說些什麼？也許他們不喜歡我。也許他們不再像曾經那樣愛他們的女兒，當人們問起為什麼他們的女兒不在學校時，他們尷尬地躲閃。也許他們在黑暗中竊竊私語，說著他們的秘密，說如果他們的女兒自殺了，生活會變得更容易。所以，當新技術給他們機會，讓女兒殺死她自己，並稱之為治療的時候，他們就抓住了這個機會。
但亨利和我沒有頭腦發熱，我告訴那個女人了。我告訴她這很難，那時候我們得到了機會，我們都很開心，我確實很開心，亨利對我說，他也很高興。可我告訴她，亨利不需要修正，我們不需要奇跡，我不想冒任何不必要的風險，沒有什麼比我的孩子，我孩子的大腦更珍貴。
「這不會改變他，」她告訴我們，但她說的是錯的，「只會讓他變得更像他想成為的那個人。」
現在回想起來，她當然會這麼說。這是她唯一能做的，去原諒她對自己做了什麼，不是嗎？
我還是差點拒絕。我告訴亨利，我很愛他，愛他本來的樣子。我不希望他變得不同，變成另一個人。當你愛上一個人的全部時，連別人眼裡的缺點你都愛。亨利的診斷有了進展，那是自亨利生病以來，我第一次略有心安。首先是多動症，接著是反覆循環的焦慮症、雙相情感障礙、邊緣型人格障礙、狐獨症，每一位新接手的醫生都有可能宣稱之前的診斷有誤，增加新的治療方式。但是很久之前，當第一個兒童心理學家跟我解釋亨利在學校的舉動不只是普通孩子的階段性行為時，我感到震驚……我問自己，是否願意把自己的孩子變換成一位醫生所說的「正常人」。恐懼使我難以呼吸。
因為我知道那個人將不再是亨利。
我要讓兒子知道這一切。我得確保他知道這一切，每一天都清楚，特別是他父親離開後的日子。當我發現，他盯著大學或求職網站的時候，他的表情就像有人在他的胃裡打了一拳。他第一次來找我的時候，我告訴他，他不需要做腦部手術。對我來說，他不用，永遠不用。
但他想要更多。作為一位母親，我真傻，我沒反對。
「別擔心，媽媽，」他對我說，握緊我的手，我也握緊他的手，「我仍然是我。」
我幾乎乞求他答應我這一點。
後來，他來了幾次，表情木訥，毫無生氣，他說：「我不知道它會改變我多少。」
他說這話時沒有看我。
麥琪花了一個星期的時間，把網上每一篇關於那個叫作勞拉·陳的女人的文章和雜誌簡介都讀了一遍。麥琪還研究了DBS植入物的工作原理，搜索著那些門外漢很難讀懂的研究論文，盡力去搞懂它們。她已經快把電氣工程忘光了。在亨利做腦部手術之前，她也做過類似的研究，她讀得越多，就對此越熟悉。
不過麥琪並沒有試圖瞭解任何複雜的神經系統編程。她只想知道，如何在不傷害身體的情況下關閉DBS植入物。關閉看起來很容易，帶著DBS植入物的病人和帶著起搏器的人一樣多，麥琪相當肯定，儘管DBS植入物有屏蔽功能，但她依然可以用自製的電磁脈衝從閃光的電容中消除一個。但是，這個等式的相對簡單就意味著，DBS植入物的單個頻率的算法標準得到了堅實的支持。
尤其是那些植入複雜程序的人，比如勞拉。
深度腦刺激是通過植入大腦的電極進行的，這就產生了腦內電爆發，消滅不正常的神經元，大腦就會形成被編程後的樣子。不過勞拉的研究遠遠超出了「不正常」的範疇。她在醫學監督下接受了最初的植入手術，但在受到啟發進入該領域後，她開始在大學裡試驗自己的神經通路，調整電脈衝以增加她的耐力、智力和決心。
DBS植入物沒有任何定位精度——神經學家們仍然不確定為什麼它能如此有效。勞拉是一位藝術家，後來她到海外去了。插入電極之後，勞拉就可以通過每個人的耳垂干擾神經細胞。麥琪也敢肯定，這段代碼和勞拉的人格一樣，得到了很好的保護。
麥琪需要想點辦法再進一步。她不知道勞拉是否還會認得她這個骨瘦如柴的女人，她們兩年前見過面，那時麥琪還是位和藹可親的母親，但最好不要冒險。幸運的是，在一些雜誌裡，麥琪見到了勞拉和她妻子的合照。
麥琪瀏覽了上千個媒體平台，目前只找到這個，還有她妻子每週去練習瑜伽的工作室的名字。
不知道為什麼，麥琪驚訝地發現，瑜伽工作室離這裡只有半小時的路程。這不可能，麥琪曾以為勞拉是一位遙不可及的人物。他們搬回來之後，亨利每隔一天就會去上班，此刻勞拉可能正乘坐飛機趕往下一個工作地點，那個亨利的「替代品」正在為勞拉做研究助理。
麥琪深吸了一口氣，點擊鼠標，買了個瑜伽墊。
一直以來，除了必要的事，麥琪都閉門不出。她上課的第一天，就驚訝地發現，瑜伽館竟然離她這麼近。她訂了些貨，大部分都是她沒吃過的方便麵。在路上碰上了幾位離開瑜伽館的女人，麥琪不得不絞盡腦汁想一個禮貌性的回應。
麥琪報名參加了一堂公開課，她很幸運：當她赤腳走在光滑的木地板上時，就認出了那個女人——勞拉的妻子。她皮膚黝黑，個子比班上其他人都高，下巴緊實，黑色的波浪長髮，這樣的頭髮只在洗髮水廣告中出現過。她充滿自信，風度極佳。麥琪心想，如果沒有別的動機，她也會覺得自己被吸引住了。
麥琪在指定位置上鋪好了自己的瑜伽墊，緊張地對那個女人笑了笑：「嗨！我是麥琪。」
那個女人也對麥琪回以一個大方又友善的笑：「你好，我叫維多利亞。」
麥琪當然知道她的名字叫維多利亞，所有能在社交媒體裡搜集到的關於她的信息，麥琪都知道。但麥琪還是只對她說「很高興見到你」，裝作什麼都不知道的樣子。
「我第一天來這兒。」
「哦！好吧，特倫斯是位很棒的老師，」維多利亞說，「他能帶你找回自我，回到孩子的體式，放空自我。」
麥琪不知道孩子的體式是什麼，但她還是對維多利亞說了聲謝謝，接著假裝專心撫平墊子。
麥琪確實在課上花了很多工夫練習孩子的體式，她躺下，折疊身體時感到肌肉的拉扯，疼痛時的汗水滴在工作室地板上。她想好了下課以後對維多利亞說些什麼，但是當她轉過身試著說出來的時候，卻如鯁在喉。
「我……我剛搬到這裡……」
「親愛的，你還好嗎？」維多利亞把一隻手放在她肩上。
「我……我不知道該怎麼辦了。」麥琪啜泣起來，沒有否認。她注視著維多利亞，好像碰到了什麼麻煩，這本不在她計劃當中，但她繼續說著：「我能請你喝杯咖啡嗎？我剛搬來……也不一定非要今天，下次也行，什麼時候都行……」
「哦，親愛的，我現在有時間。拐角有家小店不錯，那家既是咖啡店又是古董店，所以他家的桌子和椅子都是些有意思的老物件。你還可以在那兒買傢俱，我喜歡那家店裡的氛圍。」
她又把一隻手放在麥琪的肩膀上，帶著麥琪走出瑜伽館，向特倫斯和其他學生告別。
麥琪滿腦子想著更詳細的腳本，可最後她還是放棄了。她抽泣著拿過一杯拿鐵和一塊極小的純巧克力蛋糕。
「抱歉，我只是想念我的兒子。」麥琪輕聲說道。
「哦，親愛的。」維多利亞又說了一遍，明白了怎麼回事。
「你真是個好人，」麥琪最後真誠地說，她把眼淚抹在咖啡杯下的餐巾紙上，也沒有立刻把紙換掉，「我很抱歉，我想交些朋友。你能推薦——告訴我這附近都有什麼，或者說些關於你的事情。」
「嗯，我是個藝術家，」維多利亞說，「做的多是復合媒材，我也喜歡繪畫和雕塑。我妻子總是談論些像分形維度那樣難懂的話題。」
「就像分形，」麥琪下意識地說，「不是兩個空間而是三個空間的東西。」就像人類大腦的表面一樣，她這麼想，但忍住沒說。有如此多的皺紋和裂縫，又很複雜，不是平的，也不簡單。
「是啊！沒錯。」維多利亞說，「你是數學家嗎？」
「工程師。」麥琪說，「其實，我是……」
「我特別欽佩你們這樣的人。我妻子很聰明，但我永遠入不了門。我想，我只得到了創意方面的基因。」
「現在你能通過植入物得到這些能力。」麥琪說。好像正題進入得太快，但她也實在找不到更好的開場白了。
維多利亞猶豫了。「其實，我妻子是DBS植入物的研究員和神經程序設計師，有一次——我還是改天再說吧，我想你更想知道怎麼走出房子，多認識些朋友。」
麥琪其實並不想認識朋友，但她確實這樣說了。她提醒自己，自己只是在扮演一個角色，也不必在乎維多利亞是不是僅僅在同情她，是不是真的把她當成朋友，只要能達到目的就夠了。
我聽過所有關於DBS植入物的邏輯論證。植入DBS是人們自己的選擇，不存在受害者，它能幫助很多人，而且對人體無害。我已經三十年沒有信仰上帝了，所以我不是在說這是違背自然的罪行。
我認為，我們必須認真思考這意味著什麼，我們還是自己嗎？如若我們想改變一生的道路，一定要改變我們的神經嗎？為了讓一個人徹底變成另一個人，為了殺死那個原本的人，我們要改變多少神經元？
DBS植入物的宗教反對者有時稱其為靈魂。我認為這是科學，但我同意他們的觀點。
過不了多久，疾病的治療，甚至包括大腦的衰竭，都將不會得到有效的醫治，社會上也將不再提供相關醫療設施，他們只會告訴你：為什麼不植入DBS？
有些人會說，我現在做的事解決不了任何問題，我應該寫書，寫文章，發表演講，而不是僅僅因為我不同意就攻擊勞拉。
他們也許是對的，有時事實總比千言萬語更有力。
勞拉不是這個國家裡唯一的DBS植入物程序設計師，當然，這種手術太普遍了，很多人都通過一些DBS植入物的支持者接受了治療。亨利在網上找到了她的名字，多虧了那些雜誌上的文章，他甚至告訴麥琪，在研究成功之前他就給勞拉寫了信。勞拉約他們出來見一面。
回想起來，麥琪當時本應該起疑心的。什麼樣的著名醫生會想和一個16歲的孩子親自見一面，除非她想偷東西——他的大腦。
麥琪無數次地回憶起和亨利第一次談話時的場景，那就像個幽靈一般在腦海中揮之不去，她當時該聽從心裡那些不好的預感，但她還是放棄了自己的保留意見，並試圖以開放的心態傾聽兒子的意見。亨利曾教會她許多東西，畢竟，他閱讀廣泛，思想深邃，他不止一次地改變了她的想法。
長篇大論和旁徵博引是亨利講話的特點之一，麥琪愛他的一切，也包括這一點。
但是他從來沒有和勞拉接觸過……面對面地接觸，所以那很可怕。麥琪清楚地記得那一刻：她正在做晚飯，她的手在拿出煎鍋時突然停住，她還記得當時煎鍋上棕褐色的交錯劃痕。
「媽媽，你聽說過深度腦刺激嗎？」
她當然聽說過。新聞總喜歡追蹤關於DBS植入物激增的每一個新節點。當她看到第一篇文章時，那念頭就在她腦海裡閃過，轉瞬即逝，亨利會從中受益嗎？但是，當時的技術僅限於強迫症、抑鬱症和其他一些精神疾病的極端案例，這些病例都是明確的病例，而不是亨利這種多種問題交疊，讓醫生們爭論不休難下結論的病例。
在開始的時候，DBS植入物的科學家們已經說了很多，說他們有著怎樣的期望，甚至說這可能是治療頑固性人格障礙或神經疾病的關鍵，而傳統醫學很難解決這些難題。但是沒有人預測到DBS植入物的爆炸速度有多快。研究人員和醫生們越是設法擴大它的規模，資金投入就越多，就有越來越多充滿誘惑力的新聞標題出現在麥琪車前的儀表盤上。
好像有個充滿善意的聲音離麥琪越來越近：「你有沒有考慮過為亨利植入DBS？」
起初，她禮貌性地解釋說，亨利還不能接受治療。隨著時間的流逝，亨利的問題變得越來越嚴重，發病的次數越來越頻繁，但她還能用簡單的事實說服自己，去拒絕這種沒有人性的禮貌善意。她慶幸自己還堅持得住。
但亨利不這麼想。「親愛的，如果你想……它還不是萬能的，你的情況很複雜。他們不能……」
「我知道，我知道，」他說，這是亨利一貫的說話方式，「如果只看DBS植入物的官方治療方法，我的確還不能從中獲益。但我一直在和國內的一位研究人員聯繫，就是勞拉醫生。在上一代人中，她是DBS治療的先驅。在她開始推動這項研究之前，這個領域還處於初期階段，比現在不穩定得多。最棒的是，她就像一個自我完善的AI，因為她從本質上重新編程了自己的大腦，使她能夠更好地重新規劃人們的大腦神經。她……」
「最棒的？」麥琪忍不住咕噥了一聲。
「這是對人類生來就是天才的證明，」亨利說，完全忽略麥琪的反問，「這是一種逐次循環的美，不僅僅是科學，而是一件藝術品。」
「我知道勞拉醫生是誰，親愛的。」麥琪說。她想知道如果勞拉知道了，她總會明白，亨利剛才把她比作一件藝術品只是一種恭維。
「我給她發了郵件，」亨利繼續說，幾乎沒有停頓，「她是個真正的天才，她不屈服於別人口中現實的極限，我覺得她很可能是人類下一個階段進化的先兆，能讓我們的物種變得更好。」
「人類不需要變得更好。」麥琪試圖爭辯。
「是的，的確如此，」亨利說，麥琪很喜歡他的那種強烈的、莫名的嚴肅，即便她看到別人對此的迴避，她也很喜歡，「當然是這樣。那你認為整個醫學領域是什麼？疫苗、癌症治療、藥理學——它們都是人類對進化問題進行修正的證據。自然選擇只不過是一場曠日持久的猜謎遊戲，最終導致了一種有缺陷的產品。DBS植入物可能是真正的智能設計的開始，一個由科學設計的產品。很酷，不是嗎？」
在麥琪面前，亨利總佔著邏輯上風，在辯論中把她拍倒在沙灘上，麥琪試著去做出反應，即使她知道她想說什麼，可是完全失敗了。麥琪也很聰明，她知道自己也很聰明——她曾經是一名工程師，但是亨利總是把自己的想法當作無懈可擊的論點，她需要時間來釐清她對一切的看法。
不過，賭注從來沒有這麼高過。
「勞拉醫生認為她或許能幫我，」亨利繼續說，回想起來，那時他完全擺脫了麥琪的控制，「她說我們應該出來見見她，她有各種各樣的測試想要在我腦子裡運行。她說我可以成為她的測試對象。」他微笑著，「看看我的大腦在數字層面上是如何運行的，會很有意思，如果我大腦中的算法可以被重寫，那我再也不會有什麼缺陷了。」
平底鍋掉在餐具櫃上，麥琪小心地把它放好。「你沒有缺陷，」她說，「人類的大腦不是計算機程序。」
「為什麼不是？」亨利說著，面露笑容，「我們都是非常複雜的有機機器。媽媽，假設你一直在研究AI，你建立了一種與人類不同但相當複雜的智力體系，你會毫不猶豫地完善自己的項目，不是嗎？醫學研究人員希望能夠做同樣的事情，只是他們還無法瞭解一個自己沒創造過的複雜機器。」
「亨利，別說了，好嗎？你想得太超前了，我們還不知道那個女人是不是真的會幫你。」
「哦，是，現在從數據層面來看，她的確還不能幫我，她自己也跟我說過，但是獲取更多的數據總沒有壞處，很有可能會成功。」亨利伸手從餅乾罐裡拿出一塊姜餅，咬了一口。
那天麥琪沒同意，她不是那麼容易受人擺佈。她自己做研究，每天熬夜，根本睡不著，整理出的信息卻讓她更加無法承受。她讓亨利給她看勞拉發的電子郵件，然後開始給她發郵件。麥琪的問題很多，勞拉一直回復得很及時，內容詳細又睿智，既沒有過分承諾，也沒有絲毫看輕。
都是亨利，他就像帽貝吸附著岩石一樣緊抓著這事不放，張口閉口提的都是DBS植入物，每次吃飯時都滔滔不絕地向麥琪講述關於DBS植入物的最新研究，勞拉給他的新想法，用不容置疑的邏輯解釋著每一種讓他的大腦接受掃瞄的方式。
然而，麥琪還是不同意。有一天，亨利的聲音變得平靜了，他說：「媽媽，求求你了，我想做這個。」
對麥琪來說，做父母並不僅僅意味著無條件地愛自己的孩子，也意味著必須尊重他。因為他已經長大了，她總是告訴他，在他的治療上他有話語權和選擇權。她對自己說，她必須做到這一點。他是對的，不是嗎？獲取更多的信息並沒有什麼壞處。
選擇性植入DBS比治療性植入DBS更有爭議，例如在整形外科手術中，修復顎裂或身體創傷的人，在手術後不會受到任何非議，但那些選擇重塑鼻子或乳房的人，別人總會對他們指指點點。
立法者的觀點是禁止選擇性植入DBS，不管成功與否，都因為同一個原因：恐懼。在這個社會中，對重新編寫大腦的恐懼已成為常態，而不是例外，或者，它會加劇有些人的貪婪或掠奪性。選擇性植入DBS的支持者在他們面前據理力爭，他們的觀點通常都是關於自由意志和自決的，認為這和通過冥想、治療或努力工作來改變自己的大腦沒有什麼不同，這些行為的結果都可以被認為是「思想上的轉變」。
但我認為，勞拉洞察了他們所有人的真實想法，在那篇有些病態的新聞評論中，她「澄清」了所有的指責。她受到質疑，大家擔心她的倡導和研究將把整個世界變成一個全是改造大腦的社會，所有人都在改變自己的大腦，成為他們想成為的人。
「這個世界會有什麼問題？」她說。
我們這些反對的人都不害怕新技術，只是害怕未來的模樣。
「我把這篇文章稱為‘超人類主義’。」維多利亞說。
四個月之後，她和麥琪的瑜伽課程結束了。她們喝了很多次咖啡，談到電影、博物館和海灘旅行。在麥琪完成越來越希望渺茫的目標之前，她擔心會意外撞見勞拉，被她認出來。但勞拉工作很忙，只能參加幾次聚會，那幾次麥琪假裝生病就好。
麥琪仍然不知道勞拉的大腦數據在哪裡做備份。畢竟，閒聊中談工作是一件很難的事。但是，和維多利亞待在一起挺開心的。麥琪有時希望自己能有一個像這樣的真正的朋友，她們可以因電視節目中的女演員爭論，或是在生日那天出去喝杯瑪格麗特酒。一點都不複雜。
真希望這是真的。
麥琪一直在問維多利亞的藝術作品。人們總是喜歡談論自己，特別是那些默默無聞的先鋒藝術家。她告訴維多利亞，她想去維多利亞的下一個展覽，維多利亞看起來很驚訝，但很滿足。
現在她們站在一幅畫前，這幅畫掛在展廳西南角，一個抽像的人體軀幹雕塑，有著飄逸的頭髮，後面是藍色和綠色的陰影，當麥琪走近時，她發現了閃著銀光的魚。
「超人類主義」，維多利亞說過。
「這不是我理想中的名字，」麥琪說，她喜歡這幅畫，但不喜歡這個名字，「我想它可以叫‘美人魚’。」
維多利亞笑了：「人們對‘超人類主義’的看法很狹隘。比如，他們會畫半機械手和機械手，你可以把一個噴火器擰在上面。」
「我們現在有機械的眼睛，」麥琪說，「我覺得沒人會認為那些人是半機器人。」這已經是一種公認的醫學技術，是下一代的假肢。麥琪不想反對，以免讓維多利亞覺得有用的醫療技術會帶領人類走向深淵。
「哦，我知道。我只是覺得——一切都是這樣的，不是嗎？如今，我們即將步入新的時代，它不是火焰噴射器和鉻頭骨，它是……人性的自然延伸，是我們從未想像過的維度與我們的日常生活完美地結合在一起。就像沒有人能夠預測智能手機和社交媒體將會成為我們日常生活的一部分，而不是那些我們每天討論的高等科技。」她又笑了起來，「上次，一位藝術家試圖闡釋我的藝術。我知道我應該做得更好。」
「不，這已經很好了。」麥琪說，「你妻子的工作，我知道，應該對你影響很大。」
「是的……她對我影響很大，在很多方面。她所面臨的道德和技術問題是我藝術作品的主要靈感之一。」
「前幾天我看到她在你的留言牆上貼了一篇關於DBS植入物的帖子。」她們已經是好朋友了，這不算侵犯隱私。「你說她在工作中面臨了問題？我是說，我看過一些關於她的文章，她看起來總是那麼自信。」
「那是她的公眾形象。」維多利亞說，「雖然很艱難，但她做了一些決定。其實，我下一部作品是關於其中一個決定的。」
「哦，我的天啊！」麥琪說，在那幅畫前，她忍不住退了一步，「對不起！只是……它嚇到我了。」
「我必須承認，這也是我的反應。」維多利亞說。
麥琪站在那裡，看著眼前的那幅畫。一個抽像的人影在裡面——一個男人在畫布上作畫，他無聲的尖叫直衝入虛空。麥琪覺得她能聽到黑色的血液從他腦殼裡流出的奇怪的聲音。這幅畫的混合介質是在頂部，一種壓碎的金屬雲，眼前的景象上下顛倒，讓麥琪想要嘔吐。
「他是誰？」麥琪問。
「他叫安德魯，」維多利亞說，「他的事……只是我們知道就夠了，好吧？勞拉不希望這種事在網上傳開。」
「我發誓。」麥琪保證道。
「他是個喜歡猥褻兒童的連環殺人犯，犯了很多起案子。我甚至無法啟齒告訴你他對那些孩子做了什麼——」她的臉顫抖了一會兒，緊咬住嘴唇。「他真的很可惡，警察抓住他的時候，他綁架了一個小男孩，他嘲弄警察，說孩子還活著，但他們永遠找不到。」
「警察要你妻子……」
「是的。那時勞拉是唯一一個做此類研究的人，正是他們需要的。大多數DBS植入物的研究人員並沒有涉及……這樣的事情……但是，如果能以精神錯亂為由，讓他接受勞拉的DBS植入物實驗作為治療，那麼DBS植入物提供的追蹤信息要比他交待的豐富得多。」
「我猜他會拒絕。」麥琪的視線無法從畫中安德魯的身上移開。
「他確實拒絕了。他本來可以從監獄裡逃出來的，也有可能被判無罪，但他都拒絕了。他嘲笑那些人，說如果他要下地獄，就帶著那個小男孩一起。檢察官得到了法庭的命令，可以給他植入一個植入物。檢察官把他送給勞拉，說已經得到了實驗的全部權限。」
麥琪的腦海裡浮現出了很多關於DBS植入物的噩夢，每一種可能都通向我們不想面對的結局，但聽到這個事實……這一切都讓她覺得太不舒服了，她想要挑戰的未來已經到來，正在她周圍四散開來，她如同站在洪水的中央，大喊著自己可以為阻止海嘯添一份力。
她很想知道為什麼她沒聽說過這件事，可能是那些阻塞言論的當權者隱藏了權力的醜陋。
「我不能說我對這樣的法庭感到滿意。」她說。麥琪想說這是政治手段，但卻沒說出口：「不過幸好，他們救了那個男孩。」
維多利亞奇怪地看了她一眼：「他們沒有，勞拉拒絕這麼做。」
「什麼？」麥琪說。那個深信植入物能讓人類大腦變得完美的女人，竟然拒絕了？那，那個小男孩怎麼辦？
之前麥琪只是在精神上譴責法庭的作為，這樣隨手處置一個人的大腦，自作主張地讓人墜入深淵，但是現在，她發現自己開始莫名地憤怒，因為另一個原因：勞拉是什麼人？她憑什麼能決定別人的生死？
「這件事毀了她。」維多利亞溫柔地說，眼睛盯著她的藝術作品，「不睡覺，不吃飯，每時每刻都在糾結這個決定。檢察官試圖找到某種方法來強迫她，但她沒有犯罪，她只是說她不能對一個沒有說同意的人動手術。但這件事不斷地折磨著她，每天晚上她都近乎崩潰。最後，她改變了主意，可他們找到了那個小男孩的屍體。」
維多利亞似乎還沒說完，麥琪繼續等待著，眼神空洞。
「這件事還沒完結。這個小男孩的家人不知道勞拉是誰，但她卻像著了魔一樣，時時查看關於他們的視頻，她知道自己本來是可以救他們的兒子的。與此同時，案子進入了審判階段，情況本來對安德魯不利，他會被判死刑，這是毋庸置疑的。但當審判進行到一半時，他的律師轉向以精神錯亂為由進行辯護，竟然……奏效了。他被送入一家醫療機構，接受他們認為必要的任何治療。而在這個時候，DBS植入物的研究已經取得了很大的進展，而勞拉並不是唯一一個可以做這種手術的人……法院最終還是把植入物強加給了他。」
「哦，天啊！」麥琪說，她的話已經不足以表達她的驚訝，「是嗎？我知道那東西會一直工作……」
維多利亞點了點頭，「是的，他們這樣對他，修理他的大腦……我不是醫生，但……我不知道。他們能給他的大腦植入同情心、懊悔……」她的喉嚨有些凝噎，「他寫信給勞拉，他還被關在醫療機構裡，可能永遠都是這樣。我不知道法律上的原因，我猜是他們不願意冒風險讓他出來，害怕他腦袋裡的植入物出故障或是他自己把那東西拿掉。但他寫信給勞拉，信被毀了。他像是在乞求她，儘管這件事已經結束了。你怎麼能這樣對我？你怎麼能讓我又害死一個人……他說，他會不惜一切代價，只要能讓那個男孩回來，讓那些因他而死的孩子們回來。」
「他的確變了個人，」麥琪說，她不得不相信，「就是因為植入物改變了他的想法……」
「不，DBS植入物達不到那種程度，」維多利亞堅定地說，「植入前後都是同一個人。這就是勞拉崩潰的原因。她說，這就像時間旅行——試圖瞭解人們的想法會如何改變，以及真正的想法是什麼。在生理疾病的治療中，病人有可能因為不清醒而拒絕治療，但你也不能這麼說，因為這就是在說，病人沒資格做出自己的選擇……」
麥琪從來沒想過，勞拉在這些問題上花了這麼多時間。
維多利亞誤解了她的表情，有點難為情地笑笑，「實在抱歉，這事耗費了勞拉很多心神，我想，我也是。」她的目光望向遠方，「勞拉想了個辦法，在經歷了這一切之後，她想試著重新編寫她的愧疚。她說她忍受不了了，所以想通過技術把這件事從她的腦子裡刪除。我告訴她，不行，絕對不行，她必須照常工作。我也不知道我是不是對的。痛苦能使人獲得些什麼嗎？」
麥琪想到了過去的兩年。她不會讓自己的痛苦瞬間消失，因為這些痛苦與她對亨利的愛相伴而生。她不能讓愛減少，也就不能讓痛苦減少。「這讓痛苦變得很重要，」她對維多利亞說，「我們需要知道，有些東西值得珍視。」
「我不知道痛苦對你來說意味著什麼，」維多利亞說，「有時，痛苦只是痛苦。」
我敢肯定，DBS植入物的暴力行徑已經在這一切之後慢慢開始了。法庭想讓我們置若罔聞，人們在修改大腦時沒有任何內疚，越來越多的醫生有能力植入這樣的植入物。有沒有人真的相信，在一個我們管酷刑叫「強化審訊」的時代，我們不會以危害國家安全的名義在關塔那摩監獄進行腦部手術？
這個手術已經成為合法監護人可以為孩子選擇的東西。有多少次，一個孩子或一個成年人被迫接受這種「治療」，即使他們不想自己的大腦被毀掉。政府和保險公司需要多久才能開始重視這些。
但你可能會說，這是可以逆轉的。是的，但當我們回到這裡時，還是個死循環。一旦一個人接受了植入物，他們就不會希望被逆轉。因為原來的他們已經死了。
凌晨兩點剛過，麥琪的電話響了。麥琪在半睡半醒間迷迷糊糊地摸到電話，不知道自己是不是睡了一天。
「麥琪？」維多利亞的聲音很容易辨認，但她好像遇到了什麼事，語氣緊張，「麥琪，抱歉，我遇到了緊急情況……」
「怎麼了？」麥琪設法瞭解全部。
「是勞拉。她的植入物出了問題。她在醫院裡，他們叫我去——找醫生，勞拉的備份，我不知道我在做什麼。你是電腦工程師，對吧？能幫幫我嗎？」
聽見這些，麥琪在想，為什麼維多利亞會選擇打電話給她。毫無疑問，勞拉的同事們會抓住這個機會，向他們提供援助。但也許他們只是勞拉的朋友，而不是維多利亞的。也許，為了這個親密的人，維多利亞想要拜託一個她熟識的人，一個她可以信任的人。
麥琪告訴維多利亞，她正在路上。她掙扎著套上了寬毛衣和牛仔褲。出門時，她停在餐桌旁。
麥琪從來沒有問過維多利亞住在哪裡。自從亨利離開後，這所房子就開始凌亂不堪，而現在麥琪自製的電磁脈衝就在桌子上，她可以用這個口袋大小的設備來入侵勞拉的DBS植入裝置。實際上，她幾個月前就可以完成了。但她告訴自己，她在等待，還有勞拉的備份，她不著急。畢竟，誰知道做了這件事之後會發生什麼，她還得完成她的宣言……
那宣言，她幾個月來沒有再寫一句話。
勞拉的備份，這可能是她的機會，她最好的機會。
不知道為什麼，這種想法沒讓麥琪感到快樂，恰恰相反，只給了她空洞的寒意。
因為她喜歡維多利亞，這就是原因。可即便是勞拉的愛人也不得不明白，她們都必須明白，不是嗎？
麥琪整理好毛衣，把電磁脈衝放在桌子上，匆匆出了門。
維多利亞在家門口見到麥琪，那是間老式褐石屋，維多利亞連妝也沒化：「進來吧，很抱歉把你吵醒，真是抱歉，我甚至都沒問，你早上有事嗎？」
在過去的半年裡，麥琪只和維多利亞出過門。麥琪認為自己會漂泊一生，利用前夫的贍養費來支付房租，負債纍纍，直到她死去，或因謀殺勞拉而入獄。
「我今天早上沒事。」麥琪回答。
維多利亞太過不知所措，無法說出全部的事情，就像她畫的抽像畫一樣，「他們想要……他們讓我從她的服務器上下載一些具體的文件，但我不知道……我把事情都搞砸了。」
維多利亞拿出一張紙，上面字跡潦草，還粘著些金屬屑和塗片，像是維多利亞的眼影，「我早該多加注意。我知道有一天會這樣——我應該記住那些勞拉讓我記住的事情。」
麥琪接過那張紙，她的手在顫抖，一半的筆記對她來說也沒多大意義，但一旦她看到了服務器……
「勞拉的電腦，」維多利亞說，「在這裡，她給了我密碼，在下面……」
麥琪小心地把紙拿在手裡，好像它可能會被折斷似的，來到勞拉的電腦前。
找出系統裡的結果並不難，可維多利亞一直在她身後徘徊，不停地問問題。麥琪確定她把文件正確地轉移到外部驅動器上，還能再次檢查……麥琪有點驚訝，維多利亞從來沒有想過要拍她的肩膀，也許是因為她很有耐心，讓一個驚慌失措的朋友鬆了口氣。
麥琪很有耐心，她的罪惡感已經在悄然蔓延。這太容易了，把數據從雲端下載下來，格式化和覆蓋數據，麥琪緩慢地做著這一切，得到備份只需要幾次按鍵。維多利亞甚至不知道麥琪在做什麼。
麥琪為之奮鬥了這麼久的東西，如今就在她指尖上。
麥琪成功地將備份儲存下來。太陽升了起來，陽光繞過百葉窗，屋子裡不再需要燈。一分鐘後，維多利亞將前往醫院，給醫生們他們需要的東西。
麥琪和維多利亞做了幾個月的朋友，這真是個絕好的機會。如果她現在繼續，備份會留在外部驅動器上；麥琪還有時間考慮一下。如果她沒做……她可能再也找不到這樣的機會了。
這就是你想要的，不是嗎？你籌謀了這麼久不就是為了這個嗎？趕快動手。
她的手在鍵盤上遊走，渾身冒著虛汗，格式化，覆蓋……快成功了。
下一個提示還沒有出現，系統還在運行，需要一分鐘……
「謝謝你。」維多利亞說。她的手蜷縮在一起，擠壓著，直到指關節變得蒼白：「勞拉改變了我的生活。如果沒有她，我會變成另一個人。真的，我的意思是……」
麥琪抬起頭。
「什麼？你也植入了DBS？」她從未注意到維多利亞植入物的腫塊，可能是被頭髮蓋住了。
「不，」維多利亞低下頭，「我想要它，我特別想要，我想它能解決——可能你從第一次看到我的時候就知道我是變性人。」她停頓了一下，屏住呼吸。麥琪並不驚訝，維多利亞不想談論她變成了女人之後，為了被他人接受而面臨的委屈。麥琪在社交媒體上搜集資料時，早就看過她寫過的幾篇關於這個話題的文章了，可維多利亞從沒提過有關DBS的字眼。
「我和勞拉就是這樣認識的，」維多利亞繼續說著，聲音很小，幾乎聽不到，「差不多30年前，那時候勞拉在做實驗，願意嘗試各種可能，我找到她，我從沒告訴過別人這件事，我懇求她給我做手術。我想重新規劃我的大腦，去除煩躁。我聲嘶力竭地爭辯——沒什麼比大腦難以接受身體的物理轉變更痛苦的了……我告訴她，她沒有權利去評判我想成為什麼樣的人。」
「你想要植入，但她拒絕了？」麥琪問。
「她說這當然是我的選擇，但她不會做這個手術，這是她的選擇。我直呼她的名字，罵了她一頓，說她是在扮演上帝的角色，決定誰來改造他們的大腦，但誰不是這樣？她說我把她當成一個手術自動販賣機，手術販賣機，這就是她說的。我們在她辦公室裡吵得很凶，聲音大到很多人跑過來看她是否安然無恙。」
複雜的情緒交織洶湧著，直穿過麥琪的身體。有震驚，震驚勞拉拒絕了一個想進入她美麗新世界的人。也有憤怒，勞拉見過維多利亞完好的樣子，正常的樣子，沒被改變的樣子，但她拒絕了。而亨利呢，好像大腦裡有什麼必須要修理一樣。這一切的背後，好像沒什麼具體的規則，這些情緒穿過麥琪的身體，她開始懷疑自己的想法。
「要不是勞拉……我就不再是我了，」維多利亞說，「要不然……我就不是我自己了。我想無論如何我都能找到一條路，但這就像薛定諤的貓，對吧？生與死並存，但我還活著，雖然勞拉做了植入手術，可她就是現在活著的這個她，我們都是活著的貓。我知道我說了些沒意義的話，我，我很抱歉，我很抱歉。」
她說得太多了。量子的活動，麥琪的想法，在如今的情緒崩潰之前都不是真實的。安德魯曾與植入他體內的每一根邪惡骨頭的植入物進行過鬥爭，但新的安德魯希望植入物早早被強加於他身上。維多利亞曾經懇求過勞拉，如果她如願以償，可能不會後悔，但是維多利亞現在十分感謝，無須改變大腦，她還是一個女人。
而亨利呢？他再也回不去了，但如果他事先就知道他會改變多少，他會接受嗎？
就像時間旅行一樣，維多利亞說過。你會聽從誰的選擇？原本的自己，還是假想中的自己？
如果兩個自我意見不同怎麼辦？
不。麥琪回過神來。不能玩這種猜謎遊戲，你不可能帶著不確定性重寫某人的大腦。她不能迷失在這這扭曲的邏輯裡。
「我們很幸福，」維多利亞溫柔地說，「我對現在的我很滿意，現在，勞拉有一個植入物，但她還活著，她是她，她很快樂，難道我們就不能僅僅享受這份幸福嗎？」
她抬起眼睛，懇求麥琪。
麥琪瞥了一眼屏幕，提示出現了。就這樣，悄無聲息地，電腦裡的備份就刪除了。她手裡握著勞拉的全部數據。
難道我們就不能僅僅享受這份幸福嗎？維多利亞這樣說。
麥琪伸出手，把手搭在維多利亞的身上，「你可以，和……」她哽咽著，「我不會妨礙你的。」
維多利亞的表情困惑而又充滿感激，麥琪的大腦有了激烈的回應，可她絲毫沒注意到，這是她多年來第一次感到輕鬆與自由。
麥琪一時陷入了沉思：她回家後會把自製的電磁脈衝扔進了垃圾桶，然後她會優雅地離開維多利亞和勞拉的生活。離開她們，離開亨利，現在是漢克了，就像她總是帶著失去他的痛苦一樣。
勞拉很快會意識到，她的備份都不見了，但她會重新下載，一切會回到應有的樣子。維多利亞會留下美好的回憶，她的好朋友會去觀看她的藝術展，和她討論哲學，在半夜她哭泣時成為她的依靠。
前門「砰」地一聲被撞開了。
「維多利亞？我剛收到你的留言，很抱歉，我已經盡快趕來了，你在這裡是嗎？門是開著的——媽媽？」
一個熟悉的聲音在屋子裡迴盪著，麥琪坐在椅子上，身體忽然一僵，亨利高大的身影出現在門口，她甚至來不及反應。
「亨利，沒關係，進來吧。」維多利亞的眼睛在亨利和麥琪之間來回穿梭，她驚訝的臉映在玻璃上：「她是你的……什麼？」
「你在這兒幹什麼？」亨利對麥琪喊道，「天啊，是你？你對勞拉做了什麼嗎？」
「不！」麥琪哭著說，儘管那是她的真實意圖，但她依然覺得委屈，「她遇到麻煩，我只是來幫忙的……」
「一直以來，」維多利亞打斷她，「亨利告訴了我們關於他媽媽的事，你知道我和勞拉結婚了，你……」她整個身體已經開始隨著憤怒而顫動，「滾出我的房子！」
「我沒有……」麥琪的眼淚湧了出來，「我很抱歉，我不認識你，我不知道，我想讓勞拉明白她在做什麼……」
爭吵引發的荒謬掠過她的腦海，彷彿自己就是那個維多利亞所描述的，被她自己所給予的力量撕碎的女人，她如此深切地擔憂自己的選擇。在麥琪微小的苦澀中可以發現任何新鮮的東西。
「我一次又一次地告訴你，」亨利的聲音很冷，「你可以重新認識我，而你卻在密謀報復救了我一命的醫生？」
「她不是……」
「你不該不接受我的缺失，」亨利平靜地說，「它們是我的一部分，仍然是，你期望我還和之前是同一個人，但是所有的零件都被切除了，我的大腦不再像原來那樣工作了。」
麥琪的眼淚落在膝蓋上，她用那件寬大毛衣的袖子擦了擦臉頰，她想立刻消失。站起來想走，但膝蓋卻如灌鉛般沉重。
一隻手輕輕碰著麥琪的肩膀，開始時還有些猶豫不定。然後，維多利亞跪在麥琪的椅子旁邊，她的手緊按著麥琪，更加溫柔地在麥琪的背上撫摸著。「亨利仍然愛你，」她輕聲說，「你傷透了他的心，你像把他關在門外一樣。我們把他當作我們家的一員，現在，麥琪，我媽媽曾經對我說過一句話。」她的聲音顫抖著，「我和她……我們又找回了對方。這花了很長時間。但我的父親仍然不願意，我媽媽最終和他離婚了，他不會叫我的名字，不會邀請我參加任何家庭活動，不會……但是我的媽媽，她說，她說這很難，但是……她不得不承認，當我們的孩子長大了，有時他們並不像我們期望的那樣，我們必須放棄這種期望。」
「但這不是……」麥琪嘗試反駁。如果亨利成長起來的方式不同，沒有那些困難，他會成長為現在的亨利嗎？是否能慢慢地，讓她有足夠的時間去適應，去瞭解他每一次的新變化？
維多利亞緊按著她的肩膀：「我現在得去找勞拉了。」
「等等，」亨利說，「讓我檢查一下驅動器。」他從麥琪身邊擠過去時，懷疑地望了她一眼。
麥琪跌跌撞撞地走到門口。亨利和維多利亞俯身在電腦前，沒有攔她。
亨利馬上就會知道她做了什麼。他已經是一位優秀的神經系統程序員了，毫無疑問，他對勞拉系統的瞭解絕不比麥琪差。
麥琪不僅沒有成功地毀掉勞拉，反而毀掉了再次認識亨利的機會。失去亨利的痛苦再次充斥了她的全身。她又一次失去了兒子，這一次，是她自己造成的。
不知道怎麼回事，她好像忘了剛才的一切，只想回家。
太陽已經升起來了，夜晚的寒意慢慢消散，空氣變得溫暖，但是麥琪已經筋疲力盡了，連把鑰匙從口袋裡拿出來的力氣都沒有。她癱倒在台階上，朝向門廊，頭挨在膝蓋上，在這些悲傷的日子裡，她第一次發覺自己的愚蠢。
某個時刻，麥琪忽然動了動，天色模糊，即將入夜，勞拉在那裡找到了她。
「嗨，」勞拉說，和曾經的唐突如出一轍，「我可以坐下來嗎？」
麥琪用濕透了的袖子擺了擺手，勞拉坐在了她旁邊的台階上。
你來這兒幹什麼？麥琪想問，奇怪的是，她還想說些別的話，你沒事吧，我是不是差點殺了你，對不起。
可她什麼都沒說出口。
「我擔心，」過了好一會兒，勞拉才開口，「你是對的。」
你怎麼會知道我在想什麼。當然，亨利會說的。改造前後的亨利都一樣熟悉麥琪。
「我喜歡植入DBS之後的我。」勞拉接著說，「我不喜歡原來的我，對我來說，那個自己既疏離又蒼白，多年來我一直在努力做出正確的選擇，但技術有時並沒有正確的答案。我不相信有什麼東西是命中注定的。」
麥琪也這麼認為。
「對DBS植入物來說，還有更顯而易見的，甚至可能是災難性的危險。」勞拉說，「從理論上講，它可能被黑客攻擊，或者用來讓某人癱瘓，而不是施展幫助。會有人想用它來消除像我這樣的人：如果同性戀女權主義者拒絕坐下來，安靜地妥協，如果能找到一個願意實施手術的醫生，她們的父母可能會濫用技術。你可以想像出我每天的噩夢，無論其他人如何使用DBS植入物，我都有一定的責任。」
「但你仍然相信它。」麥琪說。
「是的，我相信，」勞拉說，「但並不意味著難題就會消失。」
「亨利怎麼樣了……」
「他說他不想再和你說話。」勞拉說，「在亨利發現你在我的系統上做了什麼之後，維多利亞也是這樣。亨利在我還沒意識到的時候就把它修好了，我很好。對了，我有一些簡單的硬件退化，已經更換和升級了。不過，維多利亞還是非常生氣，她告訴我要考慮對你提出指控。但我不會，因為……我明白了。我不能說我從來沒有想過這個問題。每個人都想知道，如果生命走了另一條路，他們會變成誰。我想明白了，我想告訴你。」
勞拉站起來。
「對不起。」麥琪低聲說。
「情況不太好，」勞拉說，「很複雜。如果你願意，我覺得你可以給亨利寫封信，即使他不會回應你。只要他還待在這片土地上，遲早有一天他會意識到，世上的事本沒有什麼對錯。也許他會改變主意的。」
改變主意。因為是亨利自己想去改變的，是他自己編寫了他想要的大腦，他當時想要的，就是他現在的樣子。
麥琪點了點頭。
「如果你不介意，我再說些自作主張的建議。」勞拉溫和地補充道，「我希望你能和別人談談，改變想法有很多種方法。」
親愛的亨利：
勞拉建議我給你寫信，我不知道你會不會讀，我也不知道我是不是希望你讀。
我很抱歉。
我不知道該說什麼，能聽起來不像是在找借口或是說謊。我正在努力地理解你，而不是假裝瞭解你，瞭解你任何時候的想法。我正在思考著所有我不曾知道的答案。
我打算搬家。我想回東邊去，努力重建自己的生活，提升技能，找個工作，走出房子，可能還會試著交一些朋友。有時候我很樂觀，相信我能做到，有時候我還是覺得難過。
我的心理醫生說沒關係。
哦，我在看心理醫生，在我搬家之後還會繼續。他們開始讓我服用抗抑鬱藥物，我覺得有幫助。正如勞拉所說，我正在重新規劃我的大腦……成為我想成為的人。
我花了好久才想明白，對不起。
也許有一天我會改變你，讓你願意給我一次機會。