公元前91年初春,奉漢武帝詔敕,大漢丞相公孫賀被捕入獄。在獄中,有司窮治其罪,他和兒子公孫敬聲受盡了凌辱和拷打,最後,父子雙雙死於獄中。漢武帝猶恨意難消,下旨將公孫賀滅族——這不是漢武帝殺的第一個丞相,當然也不是最後一個。隨著皇帝春秋漸高,性情也越來越乖戾和殘暴,位居群臣之首的丞相和其他廟堂大臣,因小過或無罪被誅戮者日漸增多,公孫賀不過是其中的倒霉蛋之一。
公孫賀本有著堂皇的門第和顯赫的人生,其祖父公孫昆邪在漢景帝時為隴西太守,吳楚之亂時拜為將軍,因平叛有功,封為平曲侯。出身侯門的公孫賀少年時即為皇家騎士,出入宮闕。武帝劉徹為太子時,他入選太子舍人,陪侍太子游宴射獵,混得很熟。公孫賀不是讀書人,沒有廟堂之才,但「英雄何須讀書史,馬上自可建奇勳」。公孫賀就曾多次隨軍出征,屢立戰功。武帝即位後,拔擢他至高位,除了是老熟人外,還有一層關係,即公孫賀後來娶了一位身價驟貴的夫人,此女乃漢武帝皇后衛子夫的大姐衛君孺——既為皇帝連襟,當然倍受寵信。
不久,公孫賀出任輕車將軍;五年後,拜車騎將軍,隨大將軍衛青出征匈奴,因軍功封侯。後又多次統軍出征,儘管中間曾因小過被削奪爵位,但始終位居要津,榮寵不衰。再後來,終日戰戰兢兢,雖熬到衰年卻不得退位的丞相石慶死去,漢武帝命他為相,並二次封侯。公孫賀位極人臣,按說應該興高采烈,可他卻在皇帝面前伏地不起,涕泣交流,說:「臣本邊鄙之將,以鞍馬騎射為官,無才無德,實不堪丞相之任!」皇帝及左右臣僚見公孫賀如此傷悲,皇帝便命侍從:「扶起丞相。」侍從去扶他,公孫賀卻死活不肯起來接相印,皇帝無奈,起身離去,公孫賀這才不得已接了相印。出得宮來,左右問:「皇帝拜相,乃榮寵之事,何哭之悲也?」公孫賀答:「主上賢明,臣本不稱丞相之職,負此重責,從此危乎殆哉!」此言足見公孫賀亦非顢頇之輩,他知道伴君如伴虎,雖位居丞相,然稍不如意,隨時會帶來殺身之禍。
公孫賀此言並非空穴來風,在這之前,已有李蔡、嚴青翟、趙週三位丞相聯翩下獄而死。丞相石慶老邁,上疏請求退休,皇帝親下手詔,嚴厲譴責,出語苛毒,石慶以為他「歸丞相印,乞骸骨歸,避賢者路」的請求得到了批准,要呈還印綬。丞相掾史看了皇帝手詔,說,皇帝哪裡是讓你卸職歸家,你應該引咎自裁才是啊!石慶嚇壞了,哪裡還敢提退休的事,第二天就硬撐著上班去了。好歹又撐了三年,死在了丞相任上。
「從此危乎殆哉!」公孫賀之言如同巫咒,儘管他日夜憂懼,大禍還是不期而至。他上位後,原來的太僕之位由兒子承繼,父子同列朝班,表面上堂皇榮耀,但高危易傾,物極必反,乃世之常理。事情出在他兒子公孫敬聲身上。由於自小生在王侯之家,又與皇家有姻親,公孫敬聲是個養尊處優,驕奢不法的紈褲子弟。他利用職務之便,私自挪用了一千九百萬軍費,事發後進了大牢。當時朝廷正在追捕一個名為朱安世的黑社會老大,人稱「京師大俠」,因久捕不得,皇帝很惱火。公孫賀救兒心切,向皇帝提出由他親自督案,條件是朱安世歸案後,請贖兒子之罪。皇帝看在親戚的份上,答應了他的請求。
不久,朱安世果然被捕歸案。朱聽說丞相想拿自己之頭贖兒子之罪,不甘示弱,便於獄中告發公孫家三事:一是公孫敬聲與漢武帝之女陽石公主私通,二是使巫覡作法詛咒皇帝,三是在皇帝去往甘泉宮的路上埋下偶人,以惡言咒帝。此事非同小可,有一樁坐實就是滅族之罪。有司立即呈報皇帝——公孫賀不但沒救出兒子,自己反倒進了大牢。奇怪的是,朱安世這個社會邊緣人的揭發竟然件件屬實,父子兩人被嚴刑拷打,長久折磨後皆瘐死獄中。漢武帝春秋漸高,本就怕死,一直祈望升仙永生,如今竟有人用巫蠱之術咒他速死,豈能不怒火中燒!於是,他下令將公孫賀全家滅族,兩個與人私通的女兒——陽石公主和諸邑公主一併殺頭。當然,皇后的大姐——公孫賀的夫人也被殺了。衛家被處死的還有一個人,即已故大將軍衛青的侄子長平侯衛伉,據說他也捲入了與公主通姦及巫蠱案中。但這只是一個開始,其後不久,「巫蠱之禍」所連及的皇后、太子一家幾乎被殺盡。
公孫賀死後,皇帝四顧,幾無可信之人,自己的連襟姻親尚包藏禍心,誰又是忠心耿耿的股肱之臣呢?想來想去,提拔了自己的劉姓宗親劉屈犛為相。劉屈犛是漢武帝庶兄劉勝之子,依輩分應屬漢武帝的侄輩。劉勝妻妾甚多,耽於酒色,史載有子一百二十餘人,劉屈犛即一百二十分之一。
劉屈犛接任丞相的這年秋天,「巫蠱之禍」鬧大了。被漢武帝信重主持查蠱的江充想害太子劉據,栽贓說太子宮中埋有偶人詛咒皇帝。時漢武帝在甘泉宮養病,內外隔絕,皇后、太子派出的使節皆不蒙召見。太子無以自白,發兵誅殺江充。太子兵入丞相府,劉屈犛嚇跑了,連丞相印綬都丟掉了。江充一派的人向漢武帝匯報說太子造反,漢武帝問丞相何在?答曰:「丞相保密,不敢發兵。」漢武帝大怒,說:「事已紛亂如此,尚何秘可言?丞相無周公之風矣,周公不誅管蔡乎?」馬上下達了圍剿太子的平叛令。漢武帝離開甘泉,調集部隊,親自指揮作戰。劉屈犛接旨後,率百官僚屬和太子展開了殊死搏鬥,大戰五日,死者數萬人。後太子落敗,逃出城去,隱蔽多日後,暴露行蹤,在地方官的圍捕中自縊身死,太子的兩個兒子並皆遇害。漢武帝命人入皇后宮收皇后璽綬,衛皇后自殺。
奉皇帝之命,丞相劉屈犛打敗了太子,似乎應該算立一大功。但皇帝很快醒悟了,太子是被江充陷害致死的。所以,劉屈犛的平叛之功自然打了折扣。太子皇后俱死,漢武帝遷怒於人,江充被滅族,參與陷害太子的人盡被誅殺。劉屈犛雖暫未獲罪,但他的日子顯然不好過。翌年,貳師將軍李廣利奉命出征匈奴,丞相劉屈犛為之餞行。將別之際,李廣利對劉屈犛說:「願君侯早請昌邑王為太子,如立為帝,君侯長何憂乎?」衛太子劉據剛剛在「巫蠱之禍」中被殺,李廣利就和劉屈犛籌謀起立太子的事來。原來昌邑王劉髆乃李廣利妹妹李夫人所生,而李廣利之所以敢對劉屈犛談立儲之事,乃因劉李二人系兒女姻親,如果昌邑王得繼大統,從政治利益考量,劉李二人皆為贏家,所以劉屈犛滿口應承。因太子被殺,漢武帝正處於無窮的愧悔和懊惱之中,身為率軍和太子相殺的丞相,已身處罡風烈焰之中,自身難保,安敢再提新立太子這樣敏感的話題,觸皇帝的椎心之痛?但既和李廣利有此言,也就等於給自己身上拴了個炸彈,不久,炸彈終於引爆,內廷的一個官員將此事告發。除了這一條,還有一條同樣致命的重罪:劉屈犛的夫人因劉連受皇帝責譴,身家性命旦夕難保,恨皇帝速死,因此「使巫祠社,咒詛主上」。漢武帝聞此,暴跳如雷,下令以廚車(拉肉類及食物之車)拉劉屈犛遊街示眾後,腰斬東市。劉的夫人被梟首長安華陽街。李廣利全家也被收捕。李廣利聞此,率部隊投降了匈奴,李家也全族覆滅。