後人善忘，總是把「金屋」和「嬌」想像的無限美好。殊不知，「沙窗日落漸黃昏，金屋無人見淚痕，寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門」。金屋藏嬌並非一則愛情童話。
漢武帝劉徹(原名劉彘)約四歲時，大姑媽劉嫖抱他坐在腿上，逗他：「你想娶妻子？」劉徹說：「想。」劉嫖指著身旁的許多宮女，問他中意誰，劉徹的小腦袋瓜子搖得像撥浪鼓似的。劉嫖又指著自己的女兒阿嬌，對劉徹說：「將阿嬌嫁給你好不好？」小傢伙立刻高興起來，拍著小手說：「好啊好啊，如果能娶表姐為妻，我一定造個金屋子給她住。」
這是班固寫的歷史故事，流傳極廣，後人以此炮製出典故「金屋藏嬌」。然而，《漢武故事》畢竟只是故事，美麗動聽才是它所追求的底線，是不是靠譜，不重要。故事所依據的歷史細節大致也沒錯：館陶長公主劉嫖是個有野心的女人，希望自己的女兒陳阿嬌能成為皇后，以穩固在朝廷裡的政治地位。他原先希望把女兒許給皇太子劉榮，但被劉榮生母栗姬拒絕了。於是，館陶長公主震怒，遂起廢皇太子之心。
劉彘的生母王娡是景帝后宮裡一個比較得寵的夫人，且王夫人聰敏世故，一發現有機可乘立刻曲意迎合，百般討好館陶長公主，為自己既非嫡子又非長子的兒子謀奪太子之位。雙方一拍即合，聯姻遂成。當時的阿嬌十四歲，據說容貌非常秀美。但四歲的小傢伙是不是具備了審美能力，得畫個大大的問號：四歲的孩子娶十四歲的老婆，這婚姻會幸福嗎？別以為我閒的蛋疼沒事順著梯子下地，明知後來有「長門事」而發此一問。
要知道，女人青春期很短的。民間有「女大三，抱金磚」的俗語，也只大三歲而已，相差十歲，暈。當劉徹長到二十歲，阿嬌徐娘半老了，當劉徹而立之年風華正茂時，阿嬌基本殘花敗柳了，這婚姻注定難幸福。現實裡的婚姻，幸福指數取決於性福指數，當是不爭的事實，用腳指頭去想，也會明白。
劉徹十六歲登基，這時候的阿嬌二十六歲，倒也琴瑟和諧了幾年，但是太皇太后竇氏(竇漪房)去世後，情況即發生了變化，劉徹其時約21歲，阿嬌年過三十了，卻沒有生育，夫妻裂痕漸生，以至不再見面。司馬相如在《長門賦》寫到：「夫何一佳人兮，步逍遙以自虞」。有丈夫卻不知道丈夫在何處，一個人在長門宮裡來回走動，以排解心中的愁悵與寂寞，自閒居長門宮後，漢武帝再不曾召見過她，有一次偶爾想起她來，約好城南宮相會，本是君無戲言，她卻左等右等不見人影。
當阿嬌「奉黃金百斤」，請司馬相如寫《長門賦》代為陳情，劉徹閱後深為感動，阿嬌復得寵幸，然這個時間也是很短暫的。好像沒到一年，也就是元光五年，二十七歲的劉徹以「巫蠱」罪名頒下詔書：「皇后失序，惑於巫祝，不可以承天命。其上璽綬，罷退居長門宮。」初為帝王妻時，劉徹曾對她許諾，早上出去處理國事，晚上一定回來陪她，可是現在呢，只聽新人笑，那聞舊人哭，怕是早已忘記她的存在了。「長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴？」(辛棄疾《摸魚兒》)。
前139年上巳節，劉徹到平陽公主家飲宴時，對平陽侯府的一個歌女衛子夫非常喜歡，當時就臨幸了她，並把她帶入宮中。衛子夫從此成為劉徹的二奶，被封為夫人(僅次於皇后)，後被扶正，衛家也因此顯貴。公元前91年，奸人江充、宦官蘇文等刻意製造巫蠱案陷害太子劉據，劉據被迫起兵反抗，兵敗自殺。衛子夫由於支持太子，被漢武帝遷怒，自縊而亡。
李央央的故事更傳奇，其兄李延年有一首獻給劉徹的樂府：「北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。」李央央成了「傾國傾城」和「佳人」的代名詞，從而三千寵愛在一身。可惜李央央也是紅顏命薄之人，年紀輕輕的就得了絕症，劉徹幾次探望都被她拒絕，死後還留遺囑不讓劉徹見她的病容。
她的目的實現了，傾國之色永遠定格在劉徹心裡，成為劉徹最懷念的女人，劉徹有一首秋風賦，字裡行間儘是對她的思念之情。古代若干童養媳的淒慘事兒，基本都是為了有口飯吃。如今流行的「嫁碗族」、「比婚女」之類，大姑娘猴急猴急的找夫婿、拼未來，說到底還是想嫁給一口鍋，鍋裡有，碗裡才會有啊。
可陳阿嬌不一樣，她有著顯赫的家庭，故去的孝文帝和孝景帝，分別是她的外公和舅舅，太皇太后竇氏是她外婆，父親是世襲堂邑侯陳午，絕對的開國勳貴之後，母親是館陶長公主劉嫖，劉徹是她嫡親的表弟，而且她自幼就深得外婆的寵愛。也就是說，阿嬌根本不缺錢，經濟上完全可以獨立。即便婚姻不能自主，嫁就嫁了，廢就廢了，風雨過後，一準會見到彩虹。女人經濟只要獨立，對男人的要求，一般會從平面的審美上升為立體，這是個逐漸發展的過程，因為她離開了任何一個男人，都能活的很好。這種物質上的從容，會讓女人更有底氣，從而放慢對婚姻和愛情的追求腳步。
阿嬌與劉徹的婚姻，或許談不上愛情，但在竇太后去世之前的一段日子裡，劉徹並未虧待她。《漢書》載：「及帝即位，立為皇后，擅寵驕貴」。「擅寵驕貴」四字，說得再明白不過。「移情別戀」之後，劉徹也沒有虧待她，《資治通鑒》說：「雖廢，供奉如法，長門無異上宮也」。當然，即便劉徹不管她，阿嬌也不會寒酸，畢竟她老媽劉嫖還在呢。
正因為如此，阿嬌的餘生，也就有了勵志的特點。她似乎不再需要劉徹這口「鍋」了，被廢時大約也三十七歲，婚姻至此，青春不再，那又何必強求？李白說：「雨落不上天，水覆難再收」，面對現實才是正經。於是，淡定成了她的人生底色，不怨不妒，自個兒活自個兒的，反正誰也不能把她怎麼樣，誰也不敢把她怎麼樣。
婚姻愛情這東西，有，享受之，無，別奢求，強扭的瓜不甜。阿嬌死時，大約57到60歲，《漢書·外戚傳·卷六十七》上記載說：「後20多年，乃薨，葬霸陵郎官亭東。」也算壽終正寢。金屋藏盡了阿嬌一生的青春風華，藏盡了她一生的快樂與痛苦。金屋裡曾經的郎情妾意嬌怯紅顏，最後卻在長門宮裡「燈慘月暗無復盼」，孤獨到老。
金屋藏嬌的故事，聽起來很美，其實，故事的主角阿嬌只不過是一個政治婚姻的犧牲品而已！