中國唯一女皇武則天的故事
尋訪人物:武則天
尋訪地理:文水縣南徐村
武則天是文水人,但作為利州都督的女兒、大唐帝國的皇后和武周王朝的皇帝,她一輩子只回過兩次文水,一次是12歲的時候回鄉葬父,一次是37歲,身為皇后以後;一次滿懷著巨大的悲痛,一次顯露著衣錦榮歸的煊赫。一千多年過去了,悲痛與煊赫都化為雲煙,飄散在歷史的故紙堆裡,留在人們記憶中的,就只有一個符號:中國歷史上惟一的女皇帝。
武則天在半個多世紀裡,是大唐王朝的實際統治者,她的功與過被人評說的已經很多,我所注意到的是:14歲的時候,武則天被李世民賜名「媚」,67歲的時候,她為自己命名「曌」(武則天自己所造,音照),在更往後的史書裡,又以她的尊號「則天大聖皇后」來指代她,於是,從女人武媚到皇帝武,乃至到歷史人物武則天,這其中的轉變耐人尋味。
則天廟正殿門口的對聯,是武則天一生最好的概括
與後世所謂正統史家們的看法不同,至少在唐代,武則天的名聲還不算太壞———畢竟她以後的唐朝皇帝們,都是她的子孫,為尊者諱還是要講的———所以,在她的故里,據傳很早就有了一座紀念她的廟,而歷代多有重修,即便是宋以後,對武則天開始貶斥,也僅僅是改名而已,廟宇還是保存下來的。
則天廟不大,很整潔。穿過則天塑像後那個上寫「則天聖母廟」的門洞,才算真正走進了則天廟。門洞不長,可也有十米的樣子,門洞幽暗陰冷,走出去的時候,會覺得陽光有點刺眼,眼神閃爍間,一座大殿就躍入視線。據說這是金代的建築,歷代重修都不改原貌,翼展平緩闊大,氣勢雄渾,是唐代建築的風格。
建築都有自己的個性,這樣的氣派使得人不禁凝神靜氣,有點不敢走進去瞻仰她的真容,還是先去碑廊或配殿裡調整自己不恭的心態罷。碑廊裡豎著好幾通碑,好久不曾清洗,蒙著厚厚的塵土,隱約知道那是歷代的重修記錄。武則天雖被後世的史家貶斥,但在她的故鄉,即使從保存當地文化遺存的角度出發,她的廟宇也理應該有如此待遇,而現在作為生平陳列館的配殿裡,用蠟像彩塑著她的故事。回文水葬父省親,自然有相應的塑像———對於本地的著名人物,定然要不遺餘力地與之相聯繫,這是我們的習慣。
慢慢踱到正殿,大門兩側的對聯引起了我的注意:六宮粉黛無顏色,萬國衣冠拜冕旒。這是唐詩集句聯,上聯出自白居易的《長恨歌》,說楊貴妃艷壓後宮,下聯出自王維的《和賈至舍人早朝大明宮之作》,描寫四方朝貢的帝王氣象。上聯春色旖旎,下聯莊重威嚴,上聯說女人武媚,下聯說皇帝武,渾然天成又恰如其分地概括了武則天兩段人生,真正是大手筆。然而,若聯想到武則天從唐太宗才人到唐高宗皇后,從大唐的受寵妃嬪到大周的開國君主,這看似平靜的敘述下,有多少宮闈間的枯骨冤魂,有多少朝堂上的血雨腥風,這副對聯是褒是貶,還真是費人思量。
想著這些,出來重新看武則天的塑像,突然就多了些複雜的感受。塑像上的武則天,神情平靜、面貌端莊,目光柔和,有著母儀天下的氣象。我想,這應該還是她身為皇后回故鄉省親時留在文水人心中的形象。她故鄉的人仍然用女裝形象來裝扮她,這也許是表示,他們並不看重所謂「女皇」或者「封建時代傑出的政治家」的身份,她只是文水這塊土地孕育的一個女兒。她,不管怎麼說,是個女人,美麗的女人。
女人武媚娘用屬於女人的武器改變了自己的命運
武則天的父親叫武士,祖上做過大官,到他那一代,已經沒落很多年了。武士從賣豆腐起家,以木材致富,但更想「扶主立忠」、「慷慨揚名」,於是棄商從戎,投奔了李淵。
不得不佩服中國古代商人的眼光,古有呂不韋,唐有武士,眼光獨到,能從紛紜的人群中,找到真命天子。武士深得李淵信任,到了可以一起商量謀反的地步。大唐建國以後,更以開國功臣的身份受到兩代皇帝的寵信,據說,武士娶武則天母親的時候,是李淵做媒,公主提親,娶先朝貴族之女,結婚的錢都是國庫掏。做人做到這個地步,也算成功了。更成功的是,他生了武則天。
武則天12歲的時候,父親去世了。李世民出於照顧功臣的原因,另外一方面也聽人說過武士這個女兒非常漂亮,就把她召進宮中,封為才人,並賜名「媚」。宮裡宮外,當然是兩個世界,賈元春說是「見不得人的去處」,她母親傷感離別,哭得很傷心,但武則天顯示出了不同常女的性格,她說:「見天子焉知非福!」
也許接下來的十幾年,她會為這句話後悔,14歲進宮,到26歲李世民駕崩,她還是個才人(才人,是後宮中非常低等的妃嬪)。不討李世民喜歡的原因,據說那時有人算卦,說五十年內必有姓武的女人亂唐。如果這樣,那麼她能活下來都算奇跡。還有一個武則天先鋼鞭後鐵刺最後匕首馴馬的故事,據武則天晚年說,李世民對她的這套方法「甚壯之」,但這樣強硬的性格不討同樣具有強硬性格的李世民喜歡也是必然的。
這12年的宮廷生活,雖然得不到皇帝喜歡,但對她一生卻很重要,李世民是個優秀的君主,他的殺伐決斷、知人善任一定給年輕的武則天留下了很深的印象,簡直是為她當皇帝做示範,而後宮妃嬪鬥爭,種種陰險毒辣的手段更是她以後歲月裡政治鬥爭的教材。於是,她在孤寂裡悄悄地等待著命運的垂青。
在李世民生命最後的時光裡,作為太子的李治應該去顯示孝心,於是武則天見到了大唐帝國的繼承人。史書上說,是李治見到她以後「悅之」,但恐怕,是武則天略施手腕就俘獲了這個老實懦弱的年輕人———一個漂亮的女人,想要追求一個男人,也許,一個眼神就夠了。不然,何以後宮佳麗三千,又是在自己父親病危的情況下,李治怎麼會有心情去注意一個比自己大三四歲的「才人」呢?
不管怎麼說,在度過短暫的出家生活後,作為一個後宮王皇后與蕭貴妃之間鬥爭的籌碼,武則天又回到皇宮,宮廷生活大同小異,但武媚慢慢走向武了。她也許在進宮的瞬間,會說這樣一句話:如今我回來了,你們且看分曉吧!
女皇武則天極為不女人的方法走進了歷史
這個武則天,已經不是當初的武才人了,她不再顯露她的強硬暴烈,以柔順的姿態得到王皇后信任,並與之一起讓蕭貴妃遠離了皇帝的視線。當然,這都是假象,作為昭儀的武則天,離皇后還有4個等級,但6年後,武則天已經擊敗了出身世家貴族的王皇后,成為大唐王朝的新皇后,鬥爭之慘烈超乎所有人的想像,因為據說武則天把自己女兒的性命也當作了棋子,但她的對手下場更慘,王皇后、蕭貴妃都被折磨而死,而且死後一被改姓「蟒」,一被改姓為「梟」,所有支持她對手的臣子,無一例外被流放後賜死———這在以後,也是反抗武則天的惟一結局,而且,以武則天在後宮十幾年孤寂修煉的功力,沒有人能與她交手幾個回合。
從此,再要說武則天是個女人,已經沒有什麼意義,她對權力的狂熱追求,對江山社稷赤裸裸的野心以及在治理龐大國家上表現出來的能力,使包括那個平庸皇帝在內的所有人非常驚訝,在猝不及防的時候,才發現,大唐帝國已經在實質上成為武則天的天下了,標誌武則天女性身份的,只剩下太宗皇帝李世民賜的一個名「媚」。「媚」是美好可愛的意思,但那時,有誰會把武媚和讓人敬畏恐懼的「天後」聯繫在一起?為了權力,她甚至犧牲自己兒子們的生命,她親生的四個兒子,她殺了兩個,甚至其中一位叫李賢的,寫下了「種瓜蘭台下,瓜熟子離離,一摘使瓜少,再摘使瓜稀,三摘還猶可,四摘抱蔓歸」這樣淒惻的詩,都沒能挽回一顆母親的心,她成了當時最冷酷無情也是最英明偉大的政治動物。
公元690年,那個傳說中的預言變成了現實,武則天改國號為「周」,並為自己取了名字「曌」,女人武媚徹底地成為沒人敢提的往事。而那時,她已經67歲了,天下已經沒有對手,些許的反抗在她心中不會引起半點波動,駱賓王的《討武檄》比徐敬業的反周更讓她驚訝,她埋怨宰相沒有延攬來這樣一個有才華的人。
當沒有人反抗的時候,她才覺得,皇宮真是太大了,帝王的生活也太無聊了,也許,她突然想起了她年輕時孤寂的生活,也會想起那個老實懦弱的丈夫以及他們間若有若無的愛情。無聊的生活總得有個寄托,不斷地有年輕的男子出現在她晚年的生活裡,叫男寵也罷,叫面首也好,後世的人以男性的眼光來看,認為這是大逆不道的事情,在我看來,這卻是女性人格的回歸———雖然晚了點,不過,讓人佩服的是,她的男寵們沒有對當時時局造成惡劣的影響,他們充其量只是這個老女人的寵物而已,那個「面如蓮花」的六郎張易之,被大臣扇耳光,也僅僅是得到一句「你何苦惹他」的告誡。
公元705年,這個82歲的女人走到了生命的盡頭,在她死前,自己去了帝位,說自己還是大唐高宗皇帝的皇后;她死後,她的兒子給她上尊號「則天大聖皇后」,她的女性身份終於被自己和旁人還原了,也許,她這樣做,是為了好去見她的丈夫,然後去盡她未盡的妻子的責任,但既然西安乾陵無字碑還立在那兒,一切都是難以言說的。