今天是週日，和往常一樣，我早上陪布林克太太上教堂。但那之後，除了下樓拿一些露絲特地為我準備的冷雞肉和一小塊魚外，我一直獨自待在房間裡。她們給我倒了一杯熱乎乎的紅酒，下肚以後我平靜了許多。我聽見人們走進客廳，說話聲此起彼伏。布林克太太帶我去見她們時，她們都已經在凹室前坐好。她們都看著我，我不禁發起抖來。我說：「我不知道今晚會發生什麼，尤其是考慮到在場的各位我並不熟悉。但是，我的指引者讓我為你們舉行通靈會，我必須遵照他的指令。」其中一個問：「你們為什麼把櫃子挪到了帶門的凹室那邊？」布林克太太說那樣效果更好，並讓她們不要在意那扇門，自打一個女僕弄丟了門鎖，那扇門就再也沒有開過，而且她還在門前擺了一面屏風。
她們安靜地看著我。我說我們應該坐在黑暗中，等待訊息的到來。我們這麼坐了十分鐘，傳來幾聲敲擊聲。我說這是他告訴我，我應該進到櫃子裡去了，她們也應該把油罐的蓋子掀開。她們照做了。我看見沒被門簾罩住的凹室上方的天花板上映出淺藍色的光暈。我讓她們開始唱誦。她們哼了兩首聖歌，我開始懷疑到底可不可行，我不知道自己是該傷心還是高興。就在我起了疑心之時，身邊傳來一陣騷動，我喊：「啊，幽靈來了！」
這和我想像的完全不同。那裡，確確實實站了一個男人，臂膀健壯、鬍鬚烏黑、嘴唇鮮紅。我看著他，渾身顫抖，嘶啞地問：「上帝啊，你是真的嗎？」他聽到我顫抖的聲音，眉宇像水一樣舒展開來，笑著點點頭。布林克太太喊：「道斯小姐，發生了什麼？誰在那兒？」我說：「我不知道該說什麼。」他俯身，嘴湊到我耳邊，「說我是你的主人。」我照做。他離開我，走進房間。我聽到她們喊：「噢！」「老天啊！」「真的是幽靈！」莫裡斯太太問：「幽靈，你是誰？」他洪亮地說：「我的幽靈之名是不可抗拒，我的人世之名是彼得·奎克。因我以男人之身來見你們，你等凡人必須以我的人世之名稱呼我！」我聽見一個人說了聲「彼得·奎克」，我和她一起說這名字，我也是直到那一刻才知道他叫什麼。
接著，布林克太太說：「彼得，你可以走到我們中間來嗎？」他不肯，只是站在原地，回答她們的問題。聽到他給出那麼多真實的答案，她們嘖嘖稱奇。他抽了一支我們為他準備的煙，喝了一口檸檬水。他嘗了嘗檸檬水，大笑道：「你們至少應該放一滴幽靈50在裡面吧。」有人問，他離開後，這些檸檬水會去向何方？他思忖片刻，說：「會留在道斯小姐的胃裡。」見他拿著杯子，雷諾茲太太問：「彼得，我可以握你的手嗎？我想感受一下握上去的感覺。」他猶豫了一下，讓她走近。他問：「怎麼樣，你感覺如何？」她答：「溫暖、結實！」他笑說：「哦，我希望你能握得久一些。我來自邊界地，那裡可沒有像你這樣美艷的婦人。」他說話時，朝門簾看了一眼，不是在取笑我，而是彷彿在說：「你聽到了嗎？她又怎麼知道我眼裡的美艷是什麼樣的？」聽他這麼說，雷諾茲太太發出一聲近似於傻笑的聲音。當他回到門簾後，他把手放在我的臉上，我似乎能從他的掌心聞到她的傻笑。我喊，她們應該再次高聲唱誦。一個人問：「她還好嗎？」布林克太太告訴她們，我現在正在把幽靈帶回自己的身體，整個過程結束以前，她們不能打攪我。
然後，我又一個人了。我讓她們把煤氣燈點亮，走了出去。但我抖得太厲害，沒法走路。她們見狀，趕緊讓我躺到沙發上。布林克太太喊僕人來，珍妮先來，接著露絲也來了。露絲問：「哦，發生了什麼？成功了嗎？道斯小姐為什麼臉色那麼差？」我聽到她的聲音，抖得更厲害了。布林克太太注意到了，摩挲著我的手，說：「你會不會把自己消耗得太厲害了？」露絲幫我把便鞋脫下，搓我的腳，俯身往腳上哈氣。最後，年長的那個阿代爾小姐對她說：「讓我來照顧她吧。」她坐在我身旁，另一個女士握住我的手。阿代爾小姐輕聲說：「哦，道斯小姐，我從沒見過像那個幽靈那樣不可思議的東西！他在黑暗中向你走來時，是種怎樣的感覺？」
她們離開時，兩三個人把給我的錢遞給了露絲。我聽見她們把硬幣放在她手上的聲音。但是我太疲倦了，沒有精力關心她們給的是便士還是英鎊，我只想鑽進暗處躺下來。我躺在沙發上，聽見露絲把門閂好，布林克太太在她的房間來回踱步，然後上床繼續等待。我知道她在等誰。我捂著臉爬上樓梯，露絲看了我一眼，點頭說：「好姑娘。」