【林家鴻】，2014
有樹木清苦味的風，陰雨綿綿的清晨——夠了，我徹底他媽的夠了，把所有景物描寫都給我去掉，我有生以來第一次這麼想對一個早晨說一句「操」。
我氣急敗壞地使勁兒敲著蘇鹿的門，覺得自己簡直就是查寢的寢室老師。蘇鹿打著哈欠，慢條斯理地走出來了，手裡還拿著一支飽蘸濃墨的畫筆，一路滴滴答答在顧驚雲家的地毯上，反正他活該。
「怎麼啦？」她慵懶地笑，「大清早上來抄我家。」
我第一次發現她的笑有了那種濃睡不消殘酒的慵懶，這無疑使我更加憤怒了，這貨竟然知道了自己是個女人。
「蘇鹿，你知道你昨天晚上幹了什麼好事兒嗎？你——」
「喂，不是吧你，你知道我和思瑤打架啦？」她又用力地甩了甩手上的畫筆，「昨天你不是挺早就走了嗎？怎麼消息這麼靈通。」
「我沒說這個。」想到這齣戲我也氣不打一處來。我能想像到那個畫面，簡直就像歌樂山精神病醫院打架，狂躁症打抑鬱症，弱智一邊吃饅頭，一邊拍著手笑。偶爾有一個橫著拍手的，被醫生拎起來，啪啪地扇幾個耳光。
「噢，那你是說顧驚雲——」她連頭都不回，繼續往畫紙上塗抹著顏料。
「唉，」我歎了一口氣，「你怎麼就不知道重點在哪兒呢，顧驚雲是有家室的人。」
「他倆又沒結婚嘛，沒結婚之前人都是自由的，怎麼說的我好像破壞了人家家庭——」
「你這麼覺得，人家徐慶春可不這麼覺得，他倆都住在一起一年多了，成天老公老公地叫著，據說好像都見了父母，再說你看徐慶春那性格，我估計這事兒要抖出去，徐慶春不鬧得天崩地裂肯定不罷休。」提到這個我就心涼下來，她怎麼總是往火坑裡走，還蹦蹦跳跳的。原本就亂哄哄你方唱罷我登場的凱萊社區學院又要添一出傳奇了。
「你說她怎麼就不能放自己一條生路呢，」蘇鹿握著畫筆，認真地想了想，「我覺得他倆已經一點也不喜歡對方了，不僅是不喜歡簡直是恨，幹嗎要勉強自己和一個人在一起呢？」
「對了，」我忽然又氣不打一處來了，「徐欣在滿世界地找你，剛才都鬧到你家來了，幸好我在門口把他堵回去了。」
「你讓他來。」她大大方方地往畫紙上塗著顏色，「把什麼話都談清楚，我現在還真想問問他，在我背後做那些偷雞摸狗的事兒到底有什麼意思，我是真沒什麼別的意思，他在思瑤面前說我壞話也就算了，還跟我玩這套——」她轉過臉來，憤慨地對我說，「你知不知道那貨有多無恥，不僅學校裡是個中國人的都聽說了，他居然還和學校的心理輔導老師講，說我和思瑤是同性戀。你知道那些美國人都多愛傳八卦吧，整個國際學生辦公室的老師全都知道了，今天還有個輔導員來問我，是不是生活上有什麼困難——」
她氣哼哼地抱起地上巨大的瓶裝可樂，咕咚咕咚地喝起來。我一下子意識到這只是個16歲的小姑娘。我16歲的時候在幹什麼呢，擠在木頭的桌子上寫作業，南方小城的天氣潮濕，晦暗，把木頭都泡得發白髮軟了，好像馬上就要裂開似的，趴在桌上偷偷看前座女孩潔白的脖頸，三年裡她從來也沒有回頭看過我一眼，和班裡的同學暗暗比賽誰帶的可樂瓶更大一點，折紙飛機丟老師，那裡和這兒一樣永遠都在下著雨，不過那種雨是溫暖的，帶著芙蓉花潮濕的，夏日的香氣，把長長的日子都流成有著破落倦色的舊紅錦。
這兒的雨是漫長的，兇惡的雨。蘇鹿是個注定要在這兒長大的女孩兒，本來應該長成那種蒼白無趣穿著職業裝讀報表的大人，但她似乎天生是個會冒險的人。這種不自覺地就要去踩在風口浪尖上的特質對她而言是不自知的，好像是電影裡面那些年少危險的洛麗塔。
沒錯，我是學軟件工程的，但總有些東西是「先進」「科技」甚至「和平」都不能給的，那是種亂世的，殺氣騰騰的力量，好像是洶湧的江河，一往無前地承載著金戈鐵馬，承載著梟雄，美人，耀眼的傳奇。我沒有那種力量，但是蘇鹿有，我甘心於做一個平穩的後盾，做一個歌頌者，做一個大水奔流過的堤岸，我不是徐欣那種自不量力的傻×。蘇鹿，你就放心地與世界拚殺吧，儘管你最後一定會傷痕纍纍，但是有我在，你隨時可以整裝出發，再戰江湖。
「你房子的事兒弄得怎麼樣了。」我不自覺地換了個話題。
「不怎麼樣。」她長長地歎了口氣，「一個月以後我就得搬進去了，但是找不到室友，顧驚雲說我不想搬的話可以不用，拉黑就拉黑他不在乎。但是我總不能這麼不地道吧，我這就準備到凱萊去貼廣告，然後去圖書館挨個人地問你要不要找房子——」她像講別人的事情一樣朝我開心地一笑，「像不像貼吧裡的現房獸？」
「這麼丟臉的事兒你也想得出來。」我開始佩服她這種豁出來的勁兒了，雖然她提到顧驚雲的時候眼睛裡閃過的亮光讓我很不爽，「這樣吧，」我說，「我正好認識一個女孩兒，在學校宿舍裡住得特別慘，什麼時候安排你倆見個面，你要是覺得合適的話，就讓她搬進去。」窗外的雨稀稀落落地打進來，「找室友這事不能馬虎，別再像上次似的——」
「那個是我的問題，」她用力地塗抹著蘭湯一樣流動的色彩，「我這段時間確實對思瑤關心不夠了，她可能覺得，我冷落了她，我要離開她了。」
「你對一個人一直太好，她就覺得是理所當然。」我忍不住打了個哈欠，「思瑤那小姑娘就是不懂事，你已經仁至義盡了。」
蘇鹿，你最擅長的就是給別人找一大堆借口，這不行，你會被逼到角落裡的。
「你看什麼呢？」她把手往我眼前揮了一下，我才發現我的眼睛一直落在她的畫板上。
「你這幅畫叫什麼名啊？」她總能給那些濃烈色彩的畫取些古怪的名字。
「《昭陽殿》。」她給氣色非凡的夕陽勾上了灰紫色的邊，「昭陽第一傾城客，不踏金蓮不肯來。」
我啞然失笑。她畫上畫的竟然是赤壁之戰的場景。周公瑾臨風而立，他面前是殘陽煢火，千帆列炬。那些著火的戰船影子倒映在水裡，看起來確實有點像水中綻開的金蓮。
「這詩不是講東昏侯的潘妃嗎？這和周瑜有什麼關係。」
「你不是一直自詡為不懂藝術嗎？」蘇鹿笑起來，「月底雲階漫一樽，玉奴終不負東昏。周瑜為了孫策苦守十年江東基業，也是不負當年總角之好——」
「夠了夠了，你這腐女。」我用左手扶住額頭，想著這都是什麼世道。怪不得只有她一個人和簡意澄說話。
「對了林家鴻，」她像忽然想起來什麼似的，把筆放下，「我得請你吃飯，看在室友的份上這回也一定得請。」
「行啊，」我笑了，「我們去吃蒙古烤鹿肉。」
「不吃！」她像我預想中的一樣氣急敗壞了，「蘇鹿不吃鹿肉！」
「我就知道你得請我吃螃蟹，派克街的那家我都吃膩了。」我遲疑了一下，「而且徐欣也總在派克街上出沒，你倆仇人相見分外眼紅，肯定得大戰三百回合。」
「哪兒那麼巧啊。」她拉著我出門。「整個西雅圖那麼多人呢，怎麼我就非得和他碰上。」
「等下，」我掙脫開她的手，「我回家開車——」
「林家鴻你買車了——」她幾乎是興高采烈地拍著手轉著圈兒。「你買車了你怎麼不告訴我。」她紅色的睡衣在暗沉沉的房間裡轉成了一襲噴薄欲出的太陽。
「這種事有什麼好宣傳的。」我無奈地笑笑，「而且聽說你買車了，就總有一些無關緊要的人來管你借，撞了車就跑得沒影。」
話音剛落，顧驚雲就端著一碗粥厚顏無恥地走進來了。「家鴻你也在，」他把那碗粥放在蘇鹿的書桌上，特別自然地拍著我的肩。他這種走進蘇鹿房間的如履平地的態度更加激怒了我，但我從來不會把對一個人的厭惡表現出來，就算這人是個徹頭徹尾的王八蛋。他順理成章地摟過蘇鹿的肩來，「出去玩兒帶我一個好不好？」那副嬉皮笑臉的樣子讓我想把桌上熱氣騰騰的粥扣到他臉上。
你是知道我不會告訴徐慶春，所以就敢在我面前這麼明目張膽。對，你放心好了，那種卑鄙的事情我永遠幹不出來，不過不是為你。是為了蘇鹿。
「嗯，好吧。」蘇鹿認真地想了想，「那你們快出去，我準備一下就出門，大家一起去西雅圖。」
【蘇鹿】，2014
自從到了這個小村子，我就怎麼也搞不明白為什麼有人能對著雨寫出那麼一大堆美好的詩篇來。雨順著顧驚雲的車窗污濁地流下來，把整個世界澆築成一塊粗製濫造的銅像。長長的高速公路兩旁長滿了樹，就算你開車開到風馳電掣旁若無人八千里路雲和月，身邊還是讓人咬牙切齒的樹。這些該死的棕色綠色就像沒有盡頭一樣，在這種下雨天，它們全都變成海浪，變成海裡的怪獸，咆哮著想把你捲走，捲進冰涼的海水。
歪歪扭扭的白色房子躺在公路的下方，那是美國人諱莫如深的地方，印第安人的保留地。雜亂無章的建築好像長在荒原上的毒蘑菇。他們說保留地和外面好像兩個不同的國家。
西雅圖的唐人街和所有的美國城市一樣，靜靜地躺在城市邊角的廢墟裡，鋼鐵的門後面刷滿了「人參」、「鹿茸」，像是八九十年代廣東的街頭。每次我看到鹿茸這個詞都習慣性的抓抓頭，好像自己長出了兩隻角。各地的華人像是死死抓住一條發舊破爛的繩索一樣，怎麼也放不開這點胡亂拼湊的鄉意，每到週末，所有的學生們都開著他們的寶馬，奔馳，雷克薩斯，從美國的窮鄉僻壤連到這塊閃爍跳動的心臟，一排排車燈就是這個龐然大物微弱跳動著的心電圖。
滴——滴——滴——
「林家鴻跟上了吧，」我問顧驚雲，他正在悠然地往窗外丟一個煙頭，順便把車速開到了八十，窗外荒涼的冷風夾著雨點刷刷地拍到我的臉上。「還沒，」他看了一眼後視鏡，「估計是被我們甩掉了，不過他有GPS，不用著急。」
我眼睜睜地看著顧驚雲開過了本來應該下的出口，聽他字正腔圓地罵了一句操。我靠在座椅背上，微閉起眼睛，跟著車上的音響哼起落花配對配斜陽。我向來不喜歡在別人開車的時候指揮別人怎麼開，我記得小的時候爸爸媽媽總是在出去玩的時候互相指揮，然後停下車來氣急敗壞地吵架。
他不停地在西雅圖縱橫交錯的小道上逆行，最後總算看到了巨大的Hong Kong餐廳的牌子。那該算是唐人街的一個標誌了吧，晚上會亮起紅色的燈來，現在被雨澆滅了所有的光芒，黯淡地立在灰濛濛的天空裡。
林家鴻早就把車停在門口了，江琴和一個顧驚雲的俄羅斯朋友也跟著來了，那個俄羅斯人叫安東，長了一雙嚴肅沉靜的灰色眼睛，把淡金色的頭髮全都抹到腦後去，總穿著那麼一件灰絨的大衣，整個人就像一杯泛著泡沫的咖啡。他每天都是醉醺醺的，總唱著曲調憂鬱的歌，就像莫斯科終年落雪的廣場上那些拉著琴的藝人。我記得他昨天晚上灌了一大口從華人超市買來的酒，然後一下子衝到廁所去嘩啦嘩啦地吐起來。顧驚雲還笑著問他：「這比伏特加勁兒大吧？」
「我×，你們哪兒浪漫去了？」江琴隔著一大桌的菜朝我擠眉弄眼，「剛才開得那麼快，怎麼這麼久才來。」
「浪漫你姥姥啊，」顧驚雲笑著歎了口氣，「剛才我又迷路了，好不容易才找來。」
「不是你都開幾百遍了，」江琴夾了塊排骨在嘴裡囫圇地吞下去，然後吐出塊骨頭來，「能不能有點兒出息了——」
林家鴻就坐在我旁邊，推了推眼鏡，一副少年老成心事重重的模樣，「你怎麼啦？」我好奇地拍了拍他肩膀，他掏出手機來，在桌子下面翻出通話記錄，就好像那手機是做賊偷來的似的，我忍不住逗他：「你怎麼賊眉鼠眼的？」
「有個陌生號碼打了好幾遍過來，我看著有點眼熟，當時開車沒接到。」他指著屏幕上一串數字，「你用你電話打下試試？」
我把那串數字一個一個地按在電話上，直到它變成了個地獄一樣的名字。
徐欣。
「操他怎麼給你打電話了，」我像扔個炸彈似的把電話扔到包裡去，「你認識他嗎？」
「算不上認識，」林家鴻眉頭鎖著搖了搖頭，「他是我隔壁班的同學，我都不知道他從哪兒弄到我電話來的。」
「你給他打回去，」我不管不顧地朝林家鴻嚷起來，江琴停止了和俄羅斯人閒聊，抬起眼睛看著我，「你給他打回去，我看看他到底能鬧出什麼蛾子來——」
林家鴻歎了口氣，按了通話鍵，又開了揚聲器，電話那邊徐欣的聲音猝不及防地響起來，全桌的人都靜了，顧驚雲把筷子往盤子裡一扔，笑得氣定神閒，那是種久經沙場的鬥牛士迎戰之前漫不經心的笑。
「林哥，」他用的是那種想要套近乎的語氣，「林哥你在哪兒玩呢啊？」聲音從電話裡拍打出來，好像是海浪。
林家鴻看了我一眼，平平淡淡地回過去，「玩兒什麼啊，在家寫作業。」
電話那頭靜了十分之一秒，又熱絡地笑起來，「林哥好學生啊，我還以為你有什麼活動，還想讓你叫我一個——」
「沒活動啊我×，」林家鴻自然地抱怨，「我們老師真他媽是凱萊殺手，名不虛傳，就一個週末給我們留了三篇essay，我這寫得都沒靈感了，」他對著電話歎了口氣，「你還有事兒嗎？沒事兒我就先掛了。」電話按掉了，嘟嘟嘟的忙音。
我能感覺到桌上所有能聽懂中文的人都不約而同的，隱隱約約鬆了一口氣，江琴又開始鏗鏗鏘鏘地講，「——那個香港傻×還就真看上瑪麗蓮了，成天在學校裡拿著花兒追著她跑，嚷嚷著非她不娶，不過瑪麗蓮心氣兒可高著呢，她和林夢溪還真不一樣，我之前看錯她了。」她講故事很好聽，好像是個敲著鐵板的說書人。
「剛才那是誰啊？」安東聽不懂漢語，就沒話找話地指著林家鴻的手機用英語問，「聽起來像是我一個朋友。」
林家鴻微笑了一下，「他還真別是你朋友。」我看著他低著頭按著手機，把徐欣的號碼存成了「SB」，忍不住地笑了，拍著他的肩膀，「存得漂亮，」我說，「真兄弟——」他抬起頭來帶著笑意地看著我，「我想來想去，也就這個詞最能準確地在我腦海裡把他的形象帶出來了。」
以後的日子裡，我總能回想起來，因為林家鴻的這個動作，好像把我們用一個奇怪的方式徹底地連在一起了，在很長的一段歲月裡同舟共濟——雖然我真不願意用這個詞，聽起來好像是電視台播的公益廣告片。
顧驚雲的車裡全都是煙頭燙過的痕跡，車門上，把手上，滿目瘡痍。老天保佑，西雅圖市內的雨總是比山區裡的停得要快些，我想等到我轉學，一定轉一個城市裡的學校。不過美國的學校全都扎根農村建立根據地，全都被扔到前不著村後不著店的荒郊野外，一個賽著一個的荒涼，餐館，超市，什麼都沒有。真不知道美國哪兒好，全世界的人都往這兒投奔，還總有那麼些人來了就不願意走。
西雅圖難得有這麼寧靜的時刻，夕陽柔和得把光芒覆蓋下來，盛著大雨過後昏沉的紅色，派克市場兩邊盛得滿滿的都是咖啡豆的醇香，大海在市場背後寂靜地喧湧著，賣魚的人身邊圍了嘈雜的人群，有人捧著花在木板街上慢慢地走，有人用意大利語說著情話，有人彈著吉他唱著海邊的潮濕的歌，海風攪雜著甜腥味兒湧了上來，這種時候就是好，面色平淡的人群都美得變成了佈景地道的老電影裡的慢鏡頭。
我討厭我所在的小村莊，但是我喜歡現在的西雅圖。
「喂，」我推推顧驚雲，「你知道嗎？這兒讓我想起我家來。」我讓他把車停下來讓我看看風景，他竟然一點兒也不給面子地在車上睡著了。
「是嗎，」他閉著眼睛打了個哈欠。「我記得你家是在北方啊，也不是沿海的城市。」
「感覺差不多。」我聳聳肩，夕陽太溫柔了，總能把哪兒都籠罩成柔情似水的故鄉。
「我都不記得我家什麼樣了，」他低下頭點了一根煙，我一直不明白為什麼有的女孩兒喜歡勸男朋友戒煙，我一直覺得人不是那麼容易改變的，可能她們需要用這個來試探一下自己到底有多重要吧，總之，這是挺無聊的一件事。
「我媽一直不讓我回國，怕續簽的時候簽不過，整整四年了。」他倉促地笑了一下，眼裡有夕陽的灰燼。「語言課程一直過不了，媽的——」
這是再尋常不過的一件事兒了。我有的時候會想，把我換成他會怎麼樣，這種想法總讓我冷汗直冒。你永遠想不到命運會在什麼時候和你無理取鬧。
「但我記得一件事兒，」他忽然來了興致，略略地坐起來，「我小的時候，我們城市春天就是沒完沒了的沙塵暴，滿大街都是鋪天蓋地的灰黃色，整個世界好像發了瘋的要和你拚命一樣，沒人敢出門，我們去上學，回家的時候洗頭都能洗出一池的沙子。國旗從旗桿上掉下來了，我們在碎瓦堆裡藏貓貓，看見一個仇恨社會的老師在沒人的時候一邊罵一邊狠狠地踩，踩得特興奮。」他笑了起來，然後揉揉我的頭髮。這就對了。那種單槍匹馬桀驁不馴的梟雄一定都是來自特別荒涼的地方。
然後我看見了徐欣的車停在馬路旁邊，車牌上閃著破碎的夕陽的光彩。
我確信我知道那一刻到底發生了什麼事，一種發瘋似的，想要迎戰的感覺瞬間扼住了我的喉嚨。有人告訴他我們的行蹤了，我們這裡有洩密者，我估計可能是那個對發生的事情一無所知的安東——他剛才不是還說徐欣的聲音聽起來像他的一個朋友嗎。
我明白如果我告訴了顧驚雲的話，他會衝出去，然後就站在那兒氣定神閒地等著徐欣朝他揮過來拳頭，這樣他就有理由把徐欣打得頭破血流，但是這沒意義，除了給凱萊學院永遠嘰嘰喳喳的姑娘們增加一段茶餘飯後的談資，以及這兩人之間沒完沒了的互相報仇。如果這樣的話，那我可能永遠也沒法搞清楚我想要知道的那些事兒了，比如他為什麼無緣無故地那麼恨我，到底和多少人說了什麼壞話，再比如思瑤。我記得有一次，徐慶春驕傲地告訴我她是怎麼指揮顧驚雲狠狠地把一個洩漏了她胸圍的前男友揍了一頓。我一點兒也不覺得這有什麼榮耀，不僅不榮耀簡直是沒種。
車上放著周傑倫的《琴傷》，柴可夫斯基的《船歌》就著從車玻璃上投射下來的昏黃的光芒，更像老電影的背景音樂了，顧驚雲居然躺在車座上睡著了，一點也不奇怪，這個白天上課晚上夜夜笙歌的傢伙，好像從來沒看他怎麼睡過覺似的。我輕輕地打開車門，一瞬間海風攪著水紅的霞光朝我迎面撲來，涼意和著吵吵嚷嚷包羅萬象的氣味浸透了我的每一根神經。
好吧，蘇鹿，夕陽已經給你布好了景，戲台已經搭好了，你就要粉墨登場了，儘管演的戲古老又庸俗，可是夕陽畢竟是善意的。你總不能辜負了這片柔情似水的霞光。
「你背光的輪廓就像剪影一樣，充滿著想像任誰都會愛上——」我往前走了兩步，顧驚雲忘了關窗，周傑倫的聲音和著海風一起朝著我搖搖晃晃地飄過來。身邊過去了一個金色頭髮捧著星巴克的姑娘，又過去了一個矮矮的菲律賓老頭兒，第一句話該說什麼呢，應該禮貌點吧，「你好，」不行，太沒意思了，「好久不見。」其實也沒多久——靠，蘇鹿，你怎麼像古代的騎士要去和情敵決鬥一樣。估計一會兒看到他那張臉你就恨不得揮一拳過去。