整個上午都昏昏沉沉的，腦子裡不時晃過盈盈纏滿紗布的臉、香街漂亮的房子、醫院晦暗的走廊和安祖的話，以及自我想像的四處亂竄的火苗。
金基男同學在我面前坐下。
他說：「我去過中國，在西安學過一年中文。」
小小口音，中文說得還算漂亮，他有點兒語言天賦。
我用法語客氣道：「才一年就說得這麼好。」
他很高興，開始驕傲：「其實一年不到。」
「很了不起呀。」我還是用法語回答。
他問：「跟我說中文吧，我全聽得懂。」
我笑：「現在大家學法語，多練多說。」我才不會給人當免費的中文陪練員。
金基男想了想，說：「我在西安的時候，那裡的男人幾天不洗頭，頭髮很油，像個餅一樣壓在頭上。我的幾個朋友都這樣子，天天去網吧。」
「都這樣子？」
「嗯，都這樣子。」他肯定之餘，還點點頭。
我說：「韓國女孩都很漂亮。」
他有點兒不自在：「哪裡都有漂亮的人啊。」
「不，」我很嚴肅地搖搖頭，「都很漂亮，每個都漂亮，都這個樣子。為什麼呀？」
樸同學也很漂亮。
金基男氣餒，挪回自己的座位。
阮神父衝我神秘一笑。
上課，絲麗薇說今天大家選班長。我當時累，竟趴在桌上睡著了。阿曼達、關、小夜子她們一個個指著我，開我的玩笑：「老師，喬尹當班長挺好的。」
樸同學把手舉得高高的，想自薦沒成，我幫她：「樸同學挺適合的。」
絲麗薇說：「大家都選你，那就你吧。」
班長的任務就是幫老師收作業，和組織活動。
這時，樸同學舉手：「老師，她不合適。」
所有人都看著她。阿曼達撇撇嘴：「這女人真麻煩。」
絲麗薇岔開話題，沒理她。
不料當天下課，不知道金基男跟樸同學說了些什麼，樸同學惡狠狠地看著我，她的法語口音本來就很重，說了些什麼我不清楚，但眼見要起衝突。
她朝我扔了本書。
這時，阮神父出來當好人。他的法語也不太好，說得很慢，很有耐心地解釋，非常溫柔地一個詞一個詞地勸說。
金基男早逃了。
樸同學第二天就換了班。
「神父，」我問，「我沒做錯什麼吧？」
阮神父搖搖頭，說這點小事不要放心上，要學會寬恕他人。還說要是我心情不好，他可以陪我在學校裡逛逛。阮神父跟我一般年齡，雖是神父，稚氣未脫，走著走著，拿起一根樹枝，在地上畫起來。他會寫「阮」這個漢字。
他來自越南南部的一個富裕家庭。
阮神父說：「我爺爺會寫很多漢字，我就不行了。」
而我的好奇心始終在於他為什麼會選擇神父這個職業，我直接問：「你談過戀愛嗎？」
他點點頭。
他說那女孩的家境很不好，他媽媽不同意這門婚事。後來那女孩嫁了別人，他當了神父。寥寥幾句，雲淡風輕。我想像著，他們那時一定很相愛。
我多想問：「為什麼不爭取呢？」
也許是爭取不了的事。
他跟我說他的家鄉，稻田，河流，他母親的生意鋪，越南女孩漂亮的長衫，溫暖的冬天……
他畫了很多個「阮」字，然後扔掉樹枝，問：「你現在心情好些了沒？餓不餓？我請你吃飯。」
我兀地想起盈盈還在安祖家裡。
跟阮神父告辭，他揮揮手：「明天見。」
他也是孤單單的，一個人在巴黎。