Facebook，非死不可
如果我沒那麼重的好奇心去點開安祖的Facebook，我想我們可能會走得更遠一些。安祖問過我：「你有沒有Facebook？」我說沒有，國內的朋友都不用這個，所以我一般不看。但我還是註冊了一個，不過沒加任何人。
去美國後，安祖經常打電話給我，發郵件，在MSN上聊著。他跟我說他的同學大多比他小，不過也有幾個特別老的。我說我也是這樣的情況。我覺得他仍然在我身邊，沒多久會回來的。直到某天，我鬼使神差地點開了他的Facebook。
他更新不多，好幾天才一兩句話，幾張圖片。最近的更新下面，有人留言，說：「寶貝兒，昨晚的聚會真開心。」
看圖片，是個曬成銅色的熱辣白人女孩兒，叫妮可。妮可是他的前女友。他跟我說過，以前交過一個說英語的女朋友，他為了聽懂英語，每天聽廣播，讀報紙，沒兩個月就全會了。我認為他是在炫耀，法語和英語本身就很接近。我以為妮可是個英國女孩兒，沒想到是美國人。我還特地翻了翻她的Facebook，一個和我完全不一樣的女人。
所幸我不是替代品。也許安祖就喜歡這一類型的，胸臀凸得誇張，金髮，熱辣。人人都有私密的偏好，跟人的偏好鬥，怎麼都贏不了。
17歲時的戀人，再見時，會有什麼感覺？舊情重燃？還是驚呼一記：哎呦，老了啊！
安祖的情況顯然是前者。我甚至覺得，他不是因為爺爺的話才去美國讀書，而是那裡有他念念不忘的舊情人。他對我多好啊，對我真的好，什麼都讓著我……是不是沒有感情，才什麼都不計較，因為從不放心上？
心痛的感覺是個人都體會過，我不想多說。
那天我什麼都沒做，躺在家裡等他的電話。
時間一到，電話鈴響。他問我今天過得怎樣，我說遇到了一件奇怪的事兒。他問什麼事，我說：「如果異性朋友叫我『寶貝兒』，是不是有點兒過？」
他說太過分了，除非那人是我爸！
我爸從沒有這麼叫過我。
我又說：「你在美國有段時間了，有沒有交到女朋友？」
他說沒有。我說：「情人也沒有？前女友呢？」一陣沉默，我說：「安祖，你說過，什麼都告訴我。其實這點兒小事沒什麼，你說吧。」
他怎麼可能完全忘了前段感情呢？這種事只有女人才做得到。我真討厭電話里長久的沉默，我在等他的回答，他本來可以撒謊，但他沒有。他說妮可是他的前女友，現在跟他在一起，他不想對我撒謊。
我說：「那就這樣吧，也沒必要再聯繫了。」
我掛了電話。
此後我刪除了所有的聯繫方式，換了號碼。我一直想著他能夠說幾句虛假溫暖的話哄哄我也好，哄著哄著我就當真了。他說不想撒謊，我認為撒謊是人性。安祖，畜生也不會撒謊，是不是？
就在分手後的某一天，忽然下起了大雨，同在屋簷下避雨的大叔說了句：「好大的雨，跟母牛撒尿似的。」這樣的話，安祖以前也說過，眼淚就那麼下來了，雨嘩啦啦下著，我衝進雨裡。
街上有個老頭打傘路過，很老的老頭，我覺得他快被大雨壓垮了，一步一步慢慢挪著。他停下來看我，看著我哭。我想，他一定知道我為什麼哭，一定很羨慕我。羨慕青春時愛與痛的經歷，就像我羨慕剛出生的孩子，有著對整個世界任性的權利。我轉念一想，他說不定很想笑，覺得我傻乎乎的——多大的事情呀，人生以後的麻煩還多著呢。
是呀，失戀才多大的事兒呀。