下午的太陽曬得人週身發熱,陳念快步走進竹林小道,頓入一片陰涼。
假山和亭台通往教學樓後門,陳念走到半路,遇見了曾好,課上給她傳紙條的胡小蝶的好友。
陳念知道她是來找自己的,停下來。
曾好的眼睛腫得像杏核,看著陳念:「你怎麼不回我的紙條啊?」
陳念沉默地搖一下頭,表示無話可說。
曾好攥緊拳頭:「警察也問過我好幾次,因為我是小蝶最好的朋友。可我真什麼都不知道,一點兒忙也幫不上。」
她一說,眼淚不爭氣地漫上來,「那些天小蝶是怪怪的,大家都看得到,她不愛說話了,心事重重。我不知道是不是因為和同學的關係變差了,但又覺得不至於。我問過她,她否認,說是別的事。後來就……」
陳念面無表情,扭頭望一眼教室。竹葉在風裡搖搖晃晃,陽光在細葉上跳躍,白水一樣。
「我不信小蝶會自殺,可他們說小蝶死的時候,校園都空了,沒有外人。保安的嫌疑也被排除。如果真的是自殺,」
曾好抬頭,「陳念,你是最後一個看見小蝶活著的人,她到底有沒有和你說什麼?」
陳念搖頭。
「陳念,你說話呀。」曾好幾乎崩潰。
陳念默了半刻,慢慢開口:「沒有。我和她不……不熟。連你都不……不知道,我……我怎麼會知?」
曾好堅持:「如果她自殺,她不可能不和別人說什麼呀。」
陳念看著她的眼睛,反問:「說……什麼呢?」
曾好一愣,是啊,說什麼呢。
「陳念,你說的是真的嗎?她真的什麼也沒和你說?」
陳念:「真的。」
越長大,說謊功力越出色。這就像是自然習得的。
曾好看著陳念,她的臉色一如既往的蒼白,像永遠在過冬的人;一雙眼睛黑漆漆的,平靜極了,像下了雪的夜。
曾好肩膀垮下去,不知是挫敗還是茫然,說:「好吧。」
陳念看她黯然失神,有一瞬想提醒她,不到兩個月就要聯考,好好複習才是關鍵,還想和她說,離李想遠點兒。但最後,她什麼也沒說,走進樓梯間,身後曾好追上來拉住她的手臂,語速飛快:「會不會因為魏萊?我一直以為不至於,但我找不出別的緣由,是不是她?」
陳念迅速把手抽回來。
……
陳念把三百塊錢裝進書包,一百塊塞進口袋,從ATM間走出來。
她四處看了一眼,才快步離開。
經過路口,陳念聞到一陣包子香,她去鋪子前排隊買兩個包子當晚飯,給老闆遞了一百塊找零。
「沒有零錢呀?」老闆皺眉。
陳念抿著嘴,搖搖頭。
老闆翻了翻抽屜,沒有五十的。他不耐煩地轉身去包裡找錢,回頭塞了陳念一大把。
陳念認真數數,九十八塊八毛。她把十塊和二十塊的紙幣看了看,又檢查五十塊的,水印,盲點……
錢幣太舊,陳念費了一會兒時間,身後的顧客哼地嘲笑:「看這麼久,下次隨身帶個驗鈔機吧。」
老闆也催促:「別擋這兒了,後邊人全排隊等你呢。」
陳念有點尷尬,把包子塞進書包,低頭離開。
表面鎮定地走了一會兒,心裡頭還是不安寧,又把那五十塊拿出來瞧。
尚未瞧出名堂,看見了眼熟的人,是那天圍住那個白T恤要錢的一夥壞男孩,聚在一起邊走邊笑,邊吞雲吐霧。
陳念心裡頭咯登,不動聲色地把錢攥進拳頭,又挪回校服口袋。
她揪著書包帶子想轉身繞遠路,但對方看見她了,也認出來了:「誒,你站住!」
陳念硬著頭皮停下腳步。
「聽說你是個結巴。」為首的男孩笑,「說,說,說兩句,句話,我,我們聽,聽聽。」
眾人哈哈大笑。
陳念低頭站在他們中間,像被一群碩鼠圍攻的小貓。行動拙笨,無處可逃。
他們嘲笑了一會兒,說正題,「有錢沒?」
陳念搖頭。
「真沒有?」
「嗯。」
「哼,上次那麼容易放過你,說話可別不老實。」
陳念咬緊嘴唇,再次搖頭。
「那就搜身看看。」
陳念要跑,被抓回去。
有經過的路人,匆匆加快腳步離開是非之地,沒人敢搭理。勇氣從來是件奢侈品。
很快從她左邊口袋裡掏出五十塊,右邊口袋掏出四十八塊八。
「這是什麼?啊?!」為首的男孩齜牙咧嘴,抬手要揮陳念一巴掌,沒打到,陳念衝上去抓住他手裡的錢想奪回來。那是她的生活費。
男生沒想陳念力氣挺大,攥著錢不放,還把他手摳破皮。他揪住陳念的衣領把她提起來:「還有沒有?啊?」
陳念白著臉,竭力吐出一句:「沒……了。」
「這婊子不老實。」男生用力拍打她的臉,對弟兄們道,「書包!」
陳念掙扎,死死抱著書包不給翻,一字一句:「沒……了。真的!沒……了!」她說話很用力,像在賭咒,又像在發誓。
她希望他們相信她的謊話。
但他們把她的書包扯過去,拉開拉鏈,倒著書包抖索。陳念看見夾著錢的化學書掉出來。她看到錢的一角了,腦子裡轟然一聲,她感到一股絕望,還有痛苦。
「這五十是假的!」一聲喊將眾人的注意力轉移,一人拿著剛才搶走的五十,憤怒道,「是假錢。」
錢在眾人手中輪了一圈,各個都篤定:「假的。」「假的。」「原來是假的。」
看向陳念的眼光變得憤恨,彷彿是她故意欺騙,這狡詐的女孩。
「拿假錢騙我們!」為首的抬手要打。陳念抱住腦袋。
「喂。」冷淡的男聲。
那一巴掌沒落下。
陳念眼睛從手臂下看出去,又是那個白T恤男孩,站在繽紛的霞光裡,垂下的左手白皙修長,夾一根煙,煙霧裊裊。
不久前,他曾是他們的手下敗將。他同他的母親一起被他們用最下流齷齪的言辭侮辱。
陳念以為事態會惡化,但這群人居然收斂,把書包和那張假幣扔在地上,準備撤走。
「把錢還給她。」他呼出一口煙霧,手指一彈,煙灰落在腳邊。
對方把一卷錢扔在書包上,走了。
陳念不太明白,但也不想明白。
她看見他的眉骨上又多了一塊破皮,手臂上也有新鮮的駭人的傷。她原以為他是被欺負的,可原來他們是一樣的。
白T恤站在原地看她,並沒有要幫她收拾的意思。陳念蹲下,把錢撿起來,拍去書本上的灰塵,放進書包,背好了。
他走過來她面前,身影將她籠罩。
陳念目光平視時只能看到他的下巴,她並不打算抬頭看他,她轉了轉肩膀,全身的肢體語言都說著想走,「喂。」
陳念垂著頭愣神,心想再怎樣也得道謝的。
白T恤皺了眉,受不了她的不搭理,說:「喂,小結巴。」
陳念抬起頭,眼神筆直看著他。
他輕哼一聲,說:「還有。」
他下巴挑了挑,指地上的五十紙幣。
陳念把錢撿起來,指肚撫摸邊角的盲點和紋路,平平展展沒有凹凸感,她心裡發涼,厭惡自己的掉以輕心和在包子鋪時那廉價的自尊心。
她說:「假的。」
少年臉色變了,冷哼出一聲:「假的?」
陳念知道他誤會,想解釋什麼,張了張口又沒說出話來。她從褲兜裡拿出另外兩張皺巴巴卻很新的五十紙幣,伸到他面前給他看,指指他,做了個手勢,示意這兩張五十才是他給的。
「你的這個……」她努力而不磕巴地說,「真的。」
少年臉上不悅的神色散去,散散地問:「這假錢哪兒來的?」
陳念沒答,拿出三十塊零錢遞給他,輕聲細語,緩慢道:「還……你。」
他看了她好幾秒,烏黑的眼睛微微瞇起,那不悅的情緒又上來了。最後,他把錢接過來放進口袋。
她臉發燙,低下頭,聲細如蚊:「謝謝。」
少年輕哼一聲,似不屑,似嘲諷。
街上有人在喊一個名字,他回頭看一眼,朝那兒走去了。
是一群流氣的男孩子,他的夥伴。
陳念重新綁好頭髮,拿出那袋包子,往相反方向走。
包子鋪的老闆正在搬蒸籠,看見陳念,臉上閃過一絲不自然。
陳念過去把錢遞給他:「你找的,假……假的。」
「舌頭都捋不直還來訛人?一看就是撒謊沒底氣,誰能證明這錢是我找給你的那張?」
陳念紅著臉:「就……是。」
老闆嗓門更大:「沒你這樣的啊。好好一學生,長得清清秀秀,拿我當冤大頭?」
陳念平靜地盯著他的眼睛:「你心……虛。」
「你……」老闆被她說中,聲音更大,乾脆以模仿做羞辱,「心,心虛……我看你話都說不轉,你才心……虛。」
幾個顧客沒有惡意地笑了,落在陳念耳朵裡全是惡意。
老闆娘過來問了情況,瞪老闆一眼,她是會說話的:「小姑娘,是不是你弄錯了?我做生意這麼多年,從沒假錢。你是不是在別的地方收了假錢,弄混了?」
陳念很確定:「沒有。」
「不是,你。」陳念抬手指老闆,「是他。」
男人臉上的五官誇張地擰成一團,像包子面皮上的褶皺:「有完沒完了,仗著是女的我不能把你怎麼著是吧?」
老闆娘喝了他一聲,和顏道:「銀行櫃檯都寫呢,錢款當面點清,離開概不負責。人人都像你這樣,別說我這小包子鋪,銀行都得倒閉。」
他們招呼著顧客,把陳念晾在一邊。
買包子的人好奇地看,但事不關己高高掛起,各自買包子離開。
陳念沉默半刻,說:「報警。」
老闆娘冤枉地歎氣:「怎麼好說歹說你就不信呢?我們做小生意的,不想惹事呀。」
陳念盯著她看,老闆來勁了:「報啊,你報啊。」
陳念真報了警。
不一會兒來了兩個民警,把雙方分開詢問;問陳念的那位信她,但也沒辦法,只能不了了之,因為沒證據。
老闆娘對民警說:「小姑娘弄錯了,不怪她的。」
眼見民警要走,陳念心頭一股委屈,道:「我沒弄……弄錯。這個真……真的是……他們找的。」
老闆娘看她一眼,賣包子去了。
那民警把陳念帶到一邊,拍拍她的肩膀,無奈歎氣:「我們辦事得講證據。小姑娘,下次當面點清呀。」
陳念眼眶微紅。他們不來還好,來了又走,她比之前更無助。
小奸小惡,遍地都是。
證據,卻不是到處都有。
碰上這種事,也沒別的辦法。陳念不甘心,杵在原地不走。
周圍看熱鬧的人多,老闆用十二分的熱情招徠顧客,更有底氣了。
陳念看著他刻意堆砌的笑臉,那一瞬,她想放火燒了這家店。
這個想法叫她心口一滯。
一顆平靜的心裡生出歹念,那麼容易。
這時,陳念的視野內閃過白T恤下擺,一隻手骨節分明,夾著煙,兩指抽走她手中汗濕的五十元港幣,淡嘲的聲音從頭頂落下:「去路邊等我。」
她抬頭,見他濃眉黑目,神色平定,額前的幾縷碎發要扎進眼睛裡。
陳念沒動靜,少年冷淡地往左邊動了動下巴,示意她走開。
陳念走去路邊,他斜垮著一邊肩膀,手中的煙緩慢而用力地摁滅在蒸屜裡白胖胖的包子上,老闆和老闆娘表情驚詫,張口結舌。
煙蒂豎插在包子上。
他把那張紙幣拍在籠屜裡,說了什麼,老闆和老闆娘面色如土。
陳念只看到少年單薄而頎長的背影。
很快,老闆拿了張錢還給他,他轉身下台階,到陳念身邊遞給她一張新五十:「真錢。」
陳念:「你跟他……們,說……了什麼?」
他勾起一邊唇角,沒有要告知的意思。
陳念看一眼包子鋪,那老闆娘捂著臉在哭。
少年也回頭看,冷道:「那兩人是夫妻,男的給假錢,你以為女的不知道?」
「我知道。」陳念說。
少年挑起眉梢。
他的身體擋住了夕陽。陳念低下頭,默默往前走。走著走著,用力咬緊嘴唇:「五十……塊,至於嗎?」
「人都是這樣,多活一天,變壞一點,你不知道?」
陳念慢慢搖頭:「我想……」她拿出手機,調出曾好的電話。
他問:「想什麼?」
「在長大,老去的……路上,我不要變壞,」她又口吃了,努力掙扎,吐出一句,「不要變成我……少年時最痛……恨的那種人。」