我對他說：如果能站起來吻你，那該有多好啊！他揉揉我的頭髮說：傻丫頭，這有什麼難！這樣就可以。
在「後花期」裡相遇
◎阿簡
青春年少的時候，誰都說她好看。不止是玲瓏有致的五官，和瑩白光潤、彈指即破的皮膚，最不同的，是那引人回顧，卻又不得近前的氣質。漂亮的女孩子，多數心高氣傲，可有些傲氣，總像是故意做出來的，像得寵的小孩子在人前，翹翹下巴嘟嘟嘴，表示她的苦樂都有人在意。而她的清高，卻彷彿是從骨子裡散出來的，因為渾然天成，便成了她的美麗中，不可剝離的一部分。只可惜這樣的美，或許多少總帶點寒氣，也有她不無欣賞的男孩子，在她的視野中幾度躊躇，最終卻知難而退了，她成了山間寺廟裡婷婷的玉蘭，因為少了人間煙火氣的熏染，潔淨、清透得冰雕玉刻一般，看著讓人心儀，也讓人氣短。
可是流年似水，再「顏如玉」的女人，也終歸不是玉啊。而且漂亮的女人，似乎格外不經老，在眾裡尋他千百度的疲倦，和千帆過盡皆不是的惆悵裡幾經輾轉，她覺得自己不再是如花美眷，而歲月卻像一把越來越鋒利的小刀，在她的臉上不停地刻下去，刻下去。
有一回約她逛街去買絲巾，順便也聊起她的婚事。在一片琳琅滿目的綾羅綢緞中找尋、挑揀著，她忽然生出了一番頗有詩意的慨歎：「我覺得，女人就像這些美麗的絲織品，綿柔、嬌貴，總要找一個相稱的玉桿，配成一面高高飄揚的旗幟，才不至於埋沒了它。可惜啊，我的好時候就快過去了——二十歲的時候是緞，柔滑、璀璨、光彩照人；三十歲的時候是綢，細密、溫軟、華麗而不炫目，因為光芒已經內斂；四十歲的時候就成了紗，雖是洗盡鉛華而柔軟依舊，卻已經佈滿了精緻而周密的皺褶。」
就在這個時候，她找到了她的真命天子。她在暖暖的驚喜之中，還有融融的欣慰——總算不枉這些年來，她一天天的等待和寂寞。只是年過不惑的他，已經不是「玉桿」了，腰腹間掛著明顯的贅肉，頭上，甚至已經有了微微的謝頂。尤其是眼角的魚尾紋，每一次含笑地凝望她時，總是菊花一樣地悄然綻放，讓她在醉心之餘，未免總有一點惋惜——這個找了那麼久，等了那麼久的人啊！才只是初相遇，而他，竟已然跟自己一樣，雖心若赤子，卻滿面滄桑了。
兩個人牽手出去散步，不知不覺遛到了一個果園的外面。枝頭的桃子又青又小，一簇一簇疙疙瘩瘩的，看得人牙仁兒都泛酸。她說，他們來的不是時候，最美的花期都過去了，而果實，又遠沒有成熟。就像他們的相識，竟然沒有機緣，在彼此最美的時節相遇。
他卻寬厚而寵愛地一笑：春花燦爛，夏葉葳蕤，秋實甘美，冬枝俊逸……各有各的妙處。我沒覺得這個時候認識你，有什麼遺憾啊。因為——好女人也像一棵樹，四季，都有不同的風景。
你是我溫暖的手套
◎一路開花
十六歲的春日。班上開展了一次有趣的活動，為了讓全班男女同學能夠和睦相處，老師特設了下週一為「女生節」，要全班的男生為女生做一件好事，並且贈送一件有意義的小禮品。
我選了她。葉小花。一個在此時幾乎被全班男同學遺忘的農村女孩。靠窗的角落裡，她安靜地低著頭。當台上的我大聲叫出她名字的時候，她被猛然地嚇了一跳。全班男同學開始前後起哄，大笑。
那樣的笑聲裡，我與她一同陷入了年少的尷尬。
我與她不同。我選擇她，完全是出於仁慈，甚至是一種對弱者的可憐。雖然，我知道這個詞對於葉小花來說是那麼殘忍，可我想不出還有其他理由。她接受我，估計也是無可奈何的抉擇。因為大家都知道，除了我之外，不會再有第二個男生選她。
每一堂課她都聽得非常認真，尤其是外語。而我，痛恨所有的科目，我和年級中甚至是全校不愛學習的壞學生都認識。我們一起上通宵網、抽煙，偶爾用拳頭對著別人的鼻子出氣；背書包去果園裡偷果子，大口大口地吃完果子，把剩下的殘碎放在上課起立時前排同學的板凳上……
幾乎所有的壞事我都做過。我討厭外語，以至於每次考外語的時候，聽力題還沒有放，我已經把所有的選擇題做好，就等著交卷的時間到來。
班上有一個規矩，每次期中期末考過後都要進行一次排位大整理。全班同學走出教室，按照考試成績的先後一一入場，挑選自己想坐的位置。
我記得很清楚，那次葉小花的成績排名第一。她在所有驚羨的眼神中，緩慢地邁進了空蕩的教室，朝著那個靠窗暗黑的角落走去。坐定的那一刻，我不知道怎的，感覺胸膛被什麼東西壓了一下，沉沉的呼吸。
她用略帶驚慌的回答制止了老師的勸說，我比其他同學都高，我坐後面也能看見，坐前面可能還擋到某些同學了。
十五歲的清晨，一個極端討厭外語的壞男孩，聞到了善良的味道。
我選了葉小花作為「女生節」對象的消息還是傳了出去。整個學校的壞學生聯盟裡沸沸揚揚。在廁所裡抽煙的時候，雷明和一幫高我一年級的壞同學過來問我，是不是看上了葉小花。我說，你放屁。我就算看上一頭母豬也不會看上葉小花。
所有的人都知道我很少發火。一看我那樣子，都沒說話了。最後，雷明撂下一句話走了。他說，葉小花就是一村姑，要胸沒胸，要屁股沒屁股，以後是要回家去種田餵豬的。
我的心裡忽然有些難受。我知道，我和葉小花是沒有任何關係的，可我為什麼會難受呢？她回去就回去啊，種田也好，餵豬也好，我為什麼要難受呢？
清早，老師在上面講課，我歪斜著睡覺。睜開眼睛，正好對著葉小花的位置。她捏緊著筆在那沙沙地書寫著。我的心猛然的有些酸楚起來，因為這時我才看到，她瘦弱的手背上長了幾個大大的凍瘡。時不時地，她用手搓搓它們。
路過雷明家的服裝店，看到一雙粉紅色的，嵌有一朵小花的手套吸引了我，安靜地陳列在櫃檯裡。我硬是花9塊錢把這雙標價為32元錢的手套拿走了。他在身後一個勁地罵我，說我那手套一定是送給村姑葉小花的。我還是沒回頭。但在蹭上自行車的時候大聲說了一句，我就是送給那村姑的，這手套是買給她跟我一起種田用的。
雷明在後面沒聲了。我迎著急速的風，大聲地笑。
葉小花戴手套的時候不敢看我。因為只要她一戴上那手套，班裡最後一排的男同學就會大聲叫嚷。我懶得去管他們，我才沒時間理會這些凡夫俗子呢。況且我也不知道，為何我送了她那雙手套之後，她每次見我都要遠遠地躲起來。實在沒法躲了，就紅著臉急急跑開。
我開始以為是我太過敏感了，但時間一長，大家都習慣了。或許，是淡忘了這件事。
她從那時會主動地給我送一些英語筆記，讓我好好看。我接著，可我從來不會去翻閱那些東西。天知道，我有多麼討厭英語。
高考終於結束了，多年的讀書生涯，包括那些我做壞孩子的經歷，終於可以告一段落了。
和一幫朋友正準備大醉的時候，葉小花忽然出現在了酒桌上。褪去陳舊的布衣，一襲不同於往常的打扮，忽然那麼明艷動人。十七歲的年華，終是如一束陽光般穿透了我的瞳孔。
在場所有的人都保持著與我一樣的驚訝。對於葉小花。
她對我說，謝謝你當初送我的手套，很暖和。我沒說話，笑笑。
接著，她又調侃地問我，說實話，你知道手套的英文怎麼寫嗎？
她明知道我討厭英文，還故意問我這樣的問題。我當時就回答她。所有的英文裡面，我就知道寫I love you，因為追女孩子要用。其他的，我一概不知。
大抵，這就是我與葉小花的最後談話了。
後來，我靠父母的關係進了一家電力公司做文秘。沒幾個月，實在適應不了寄人籬下的感覺，辭職和朋友合夥開了一家廣告公司。忙碌的社會生活中，我開始逐漸淡忘學生時代的一切，包括那一個村姑，葉小花。
有的時候想想，真的可笑。當初還說別人村姑，以後注定了回家種田餵豬。現在人家身在名牌大學，前途一片光明，怎麼可能回家呢？
記不清是幾年以後，我接到了一個關於服裝和手套的宣傳策劃。因為時代的問題，傳媒這一塊都必須接觸到英語，所以我不得不又打開電腦查詢起服裝和手套的英文拼寫。
Glove——手套。當這個簡短的英文出現在電腦屏幕上時，我忽然懂了一些什麼。那個將英語筆記不斷給我的女孩，那個遇見我就急急躲開的女孩，曾懷揣了怎樣的一份熱情，關於那雙遙遠的手套。當時，英文那麼好的她一定知道，那手套的含義是什麼。
Give love。給愛。我一遍遍地用英文輕讀著，忽然想起那個騎著自行車的午後，大聲說著要用那手套和她一起種田。想起，那日在講台上大聲叫著她的名字。想著，那日，她在最後的時刻退去了所有少女的矜持，問我手套的含義。凝思中，腦海中突然地領悟帶著某種遺憾從腦海閃過，我是不是要彌補些什麼？
我開始極力尋找葉小花的消息。終於，通過其他同學得知她現在已經結婚，我按照朋友給的地址找了過去。最後，在她家門前的一個餐館見到了她。
她叫出了我的名字，我微笑著點點頭，忽然無語。挽著她身旁高大的男人，對於我的突然出現，她並沒有半點的反常。
只是，她玩笑式地告訴我一句，一定要把英文學好哦。
回到家中，再看著那串被我反覆抄過的英語單詞，猛然地痛哭起來。那些難以言明的疼痛，連帶著青春裡的悔憾，一併沉重地流淌著。
連夜，我將手套廣告的策劃案交到了客戶手裡，客戶代表一致通過。
天剛濛濛亮的春日裡，整個城市的戶外站牌，樓塔，都被一張同樣的手套廣告覆蓋了。廣告語是簡單的一句話。手套——Glove——Give love——給你我的愛，溫暖新時代。
因為愛，所以無需結果
◎葛閃
1923年5月，杭州因為時值梅雨季節，空氣中四溢著江南獨有的悶熱潮濕之氣。那月8日，人流熙攘的杭州火車站，一個身著灰補長衫、鼻樑上架著玳瑁邊近視眼鏡的中年男子剛走到站外，便搭車直奔位於杭州城南煙霞洞邊的清修寺。這名男子不是別人，正是當時聲名鵲起的北大教授、中國新文化運動發起者之一的胡適。
清修寺裡，當他一眼看到那個與己相約於此、令他魂牽夢縈的曹佩聲時，數年的相思之苦滑過心頭，竟無語凝噎。直到沉默久久，才哽咽出一句：「佩聲……」
彼時，兩人於江南的樓台煙雨、碧傘紅燈間淚眼相看，泣不成聲。
六年前，出於對母命的尊重，心不甘、情不願的胡適，懷著鬱悶的心情回到了家鄉，迎娶早在兒時就已經訂婚了的江東秀。婚禮當日，在親朋好友的祝福聲中，胡適的臉上只是牽強地掛著笑容，而心，卻血流成河。那時那地，無一人瞭解到他笑容的背後竟隱藏著那麼多的無奈和酸楚。
就在胡適強裝笑顏，內心急盼婚禮早點結束的時候，生命中的春天卻悄然間綻放在了他的面前。新娘子被攙扶上來的時候，胡適的眼睛突然一亮，倏地散發出熾熱的火焰。原來，吸引胡適的並不是身披鳳冠霞帔的江東秀，而是她旁邊的小伴娘——曹佩聲。
那一瞬間，清秀出塵、淡雅高潔的曹佩聲絲毫沒有因為伴娘的角色和普通的衣裳而被遮掩，電光石火間就讓胡適的心，像是久陰的花兒，乍一逢春便「砰」一聲開了。而面容俊秀、舉止文雅的胡適，亦讓曹佩聲投來了傾慕的目光。
就是那一天，他和她，便在各自的心田播下了愛的種子。然而，他們卻不知道，要想使這顆愛情的種子發芽，卻又是何等的困難？
很快，因為家規森嚴和思想束縛，心頭愛如潮水的胡適終究還是暫時擱淺了這段愛情。而翌年冬天，曹佩聲在家人的強行安排下，嫁給了從小就訂婚的同鄉胡冠英。
1920年，曹佩聲考入杭州第一女子師範學校，胡冠英進入浙江第一師範就讀。那時起，彷彿胡適與曹佩聲之間，便注定要從此兩兩相隔了。然而，命運卻不久又出現了轉機。
曹佩聲因為一直在外求學，婚後4年裡久久未能生育，引起了婆婆的極度不滿，並以此為由，給胡冠英在家鄉娶了一房小妾。這件事讓當時已開始接受新思想的曹佩聲大為惱怒，並一氣之下決定與胡冠英離婚。離婚後的曹佩聲，繼續在杭州第一女子師範求學，卻還不知道讓飽受包辦婚姻之苦的胡適心中又燃氣了希望之火。曹佩聲離婚後的第二年，一個春光明媚的日子裡，胡適出現在了杭州西湖邊上，見到了數載未見的曹佩聲。
彼時的曹佩聲，早已不是當初那個羞澀的小伴娘，而是一個亭亭玉立的女學生。離婚後的她，傷感之餘，卻又帶著些許樂觀，更是讓胡適沉迷不已。
「十七年夢想的西湖，不能醫我的病，卻反而使我的病更厲害了……這回來了，卻覺得伊更可愛，因而捨不得匆匆就離別了……」這是胡適為曹佩聲寫的一首名叫《西湖》的白話小詩。其間，「伊」明寫西湖，卻暗指曹佩聲。不是西湖可愛，而是人更可愛。此中情意，除了時年21歲的曹佩聲能夠知曉，旁人又如何能夠瞭解？
匆匆一見，卻又匆匆一別。離開杭州後的胡適，一直寢食難安，鬱鬱寡歡。雖人在上海，心卻依舊留於杭州。而已在詩歌中看出胡適情意的曹佩聲，亦是按捺不住久存於胸的情感，日思夜想地牽掛著胡適。
後來的日子裡，兩個人的愛情，便在鴻雁傳書中漸漸升溫，且愈發不可收拾。漸漸地，兩人又見了面，每日寄情於煙霞，托意於山水，閒時品香茗，樂時看星辰……杭州的山山水水間，都留下了他們愛的足跡。更不久，兩人就同居到了一起。
1923年，胡適邀請好友，著名詩人徐志摩來杭州遊玩。洞察力極強的徐志摩，僅一眼之間就看出了胡適與曹佩聲間非同尋常的關係，並且鼓勵胡適在婚姻上要有「革命」的勇氣，衝破禮教的束縛。
年底，回到家中的胡適，因為母親早已去世，不用再遵母命敬孝道的緣故，毅然向江東秀提出了離婚。而在此之前，徐志摩已經把胡適與曹粯聲相愛的事情傳開了。所以江東秀早有準備，拿出剪刀以死相逼。無奈，面對以死相挾的江東秀，胡適退卻了。
就這樣，胡適與曹佩聲的這段愛情在寒風中漸漸消逝，且再也不與曹佩聲往來。然而，淚眼潸然的曹佩聲卻始終不能將胡適忘懷，始終將對胡適的愛珍藏在心底，且作出了一個令所有人都大吃一驚的決定：為了胡適，終身不嫁。
起初，誰都以為曹佩聲只不過是鬧著玩玩。得知後來她居然當了真，對此都感到難以理解。畢竟，何苦為一個已經是人夫的胡適而棄自己一生的幸福於不顧呢？況且，即使你終身不嫁，這種傻得至極的愛，又能有什麼結果呢？
曹佩聲不顧他人的非議，一如既往地把那份愛始終珍藏在心裡，不需對人言，不需有結果。她的愛，始終繼續著，直到1962年胡適逝世都未停止過。
胡適去世後第三年，位於胡適家鄉安徽績溪的楊林橋被山洪沖毀，曹佩聲不顧眾人反對，拿出自己所有的積蓄重修了楊林橋。她說，那是胡適家鄉的橋，不能被沖毀。
歲月無情，紅了櫻桃，綠了芭蕉。終於，曹佩聲不久之後也抵不過光陰的流逝，臨終前唯一的遺言，就是要求把自己葬在楊林橋邊上的小路旁。這個決定，理由只有一個：那是胡適回家的必經之路。
藏刀
◎張祖文
傍晚，藏東，一小鎮。
我、小五、司機三人，準備在此歇息。
車停下，找到一個外觀破舊的小旅館。稍作安頓，決定上街吃點東西。
走出旅館，夜幕已降，找到一家小飯店，進去，點了幾樣菜，外加幾塊藏區的特產干牛肉。
老闆先拿來了干牛肉，我們一邊嚼著一邊等其他菜上來，正嚼著，突然發現身旁多了一個人。
那人一身藏式打扮，頭上用紅布盤了好多條辮子，明顯的康巴漢子。他一進來，就「砰」地坐在我們旁邊，喊，老闆，炒菜呀？然後衝我們笑了笑。
老闆在廚房裡回應道，你又來了？口氣似乎有點不耐煩。
那漢子卻並不介意，老闆也沒再吱聲，他自己去拿了杯子，倒了開水，坐了下來，彷彿與老闆很熟。
一坐下，他又衝我們笑了笑，就將凳子移到了我們的面前。
我們認為他要過來聊天，小五順勢遞給了他一塊干牛肉。
他接過，也不說謝，就送進了口裡，然後吧嗒了一下嘴，問我們，要不要藏刀？藏刀？我很意外，想，這漢子原來是干推銷的呀？我搖了搖頭，說，我們沒用。
漢子望著我，說，沒用？在我們藏族男人的眼裡，刀可是和女人一樣，缺一不可的呀！
我無言，小五卻好像很興奮，說，藏刀？給我看看！他是第一次進藏，對什麼都充滿了好奇。我想阻止，那漢子卻已從衣襟裡拿出了一把刀，放在了桌子上。我看那刀鞘上刻滿了藏式的花紋，知道是真的藏刀。小五卻已一把抓過，將刀拔了出來。
刀身很古樸，刀面很寬，在昏暗的燈光下發出了一道道寒光。小五看了一下，馬上伸了一下舌頭，真是好刀！他發出了感歎。
這時菜卻上來了，漢子不得不收了刀。我們便先吃飯。那漢子坐在一邊，老闆卻不理他，彷彿沒看見一般。
他有點訕訕的。我邊吃邊隨口問了一句，這刀多少錢？
你要呀！他很興奮，馬上站了起來，將刀遞給了我。
我忙搖手，說，問問，問問而已。
他很失望，又坐了下去，沒再言語。
沒一會兒，他就走了出去。
老闆卻走到了我們的面前，說，你們剛才幸好沒要他的刀！
我疑惑地望著老闆。
老闆說：「他只要一看見我這店裡有人，就會進來推銷他的刀，我都被他弄煩了！」
「為什麼呢？」小五好奇地問。
「聽說，他要賣掉那把藏刀去找女朋友。」老闆說。
「女朋友？」我有點驚訝。
「是呀，他是這個小鎮上的，雖然很窮，卻找了一個不錯的女朋友。有一天他女朋友卻突然不辭而別，聽說出去打工了，他就決定要去找她，但沒有路費，便只有賣刀。」老闆用一種很平淡的語調敘述著，彷彿這對於他來說已不是什麼新鮮事。
「那把藏刀很值錢嗎？」我問。
「誰知道，反正好久了也沒有人買。」老闆說。
我們都不說話了。一會兒吃完飯，我們就準備回旅館休息。出門時，老闆說，小鎮很亂，注意點兒。我們感謝了他的善意提醒，卻沒怎麼在意。
剛到旅館門口，又碰到了那康巴漢子。他好像是故意等在那裡，一見到我們，就又迎了上來，說：「你們再看看吧？」
我們都搖了搖頭。他又失望地走開了。
進了旅館，因為很疲憊，一躺下，我們就都睡著了。
半夜，卻突然被一陣喧嘩聲驚醒，我一個激靈，翻身起床，卻見房門大開！
急步跑出去，只見一群人正圍在我們的房間外面。
我上前，只見人群中兩個人正躺在血泊之中。一個人竟是昨天晚上向我們推銷藏刀的那康巴漢子，另一個人卻不認識。幾個警察剛剛趕到現場。
聽老闆說，昨天晚上我們睡著之後，那漢子又來找了我們幾次，都被他給趕走了。後來夜深，他突然聽到外面有人廝打，起床一看，就在我們房前發現了渾身是傷的兩個人。
因為這件事，我們不得不繼續在小鎮上待著，以配合警察的調查。
後來調查結果出來了，原來不認識的那人是一個小偷，那天晚上原本準備半夜進房來偷點東西，不想剛撬開門，就被偷偷溜進來想賣藏刀給我們的那漢子發現了，於是兩人便開始了一番搏鬥。因為都用了刀，所以後來就都倒在了血泊裡。
原來那漢子是因為我們才受的傷。我們到醫院裡去看他，他已經處於彌留階段了。一看到我們，他就先問，要不要我的刀？
我眼淚直流，說，要，要定了！
就這樣，我買了今生的第一把藏刀。而且，我還準備過幾天就帶著漢子的骨灰到拉薩去。
聽別人說，他的女朋友就在拉薩。
我曾經想吻你
◎風為裳
三歲那年，只因晚吃了一個星期那彩色的小藥丸，小兒麻痺後遺症這個可怕的病魔便纏上了我。任母親怎樣流淚，父親怎樣歎息，都換不回他們女兒最美麗的一雙腿了。從此，我的人生也便與眾不同。好在我的父母永不放棄希望，在他們的關愛中，我和其他孩子一樣上學了。少年不識愁滋味，我的童年過得挺快樂的。不能與夥伴們一起跳皮筋，我可以在屋子裡看書。看各種各樣的童話，也挺好。然而人總是要學著慢慢長大的。一次，讀了安徒生的童話《海的女兒》，我哭了，我理解小人魚，為了能有一雙健康的腿，能與別人平等地站立在一起，我情願付出我的生命，哪怕像小人魚一樣成為一堆泡沫。
因為腿不好，我家一直住在一樓。顏樹搬來時，我正坐在窗前看《海的女兒》，小人魚讓女巫把她的尾巴變成一雙可以走的腿，那樣她就可以和王子一樣站立著行走了。顏樹的目光落到我的臉上，陽光燦爛。我使勁搖著輪椅，離開他的視線。
青春是在遇到顏樹的那一天拉開序幕的。在此之前，我並沒有那樣在意自己不能行走這個事實。當顏樹把手伸給我，說以後我來幫你上學時，我憂鬱的目光落在了干樹枝一樣的雙腿上。自卑潮水一樣湧上心頭。
顏樹住在我家樓上，他比我高一年級。每天早上他都等在門口，與我一同上學。那時，我很愛聽他講話。他的父親是搞考古的，每年寒暑假，他都會隨父親去好多地方。而我的目光只停留在家與學校的兩點上。他說：裳兒，你讀過那麼多書，將來一定會成為作家的。我淡淡地笑，抬頭看見天上淡淡的藍，像憂傷一點點在心頭渲染開來。
我讓媽媽去給我買漂亮的衣服，然後打扮自己，卻每每在鏡子面前發呆。顏樹，他像樹一樣挺拔，而我，多想能和他站在一起呀！
我開始練習拄枴杖。媽媽用不解的目光看著我，我笑著說：站起來走路，會離夢近些。媽媽不再問。汗水濕了我的頭髮，手臂像木頭一樣麻得沒了知覺，不知摔了多少個跟頭，終於，我可以拄著雙拐站在顏樹面前了。我只比他矮一點點。他說：裳兒，幹嗎這麼辛苦，我可以照顧你的。我輕輕地說我想站著和你在一起。他的眼裡是不解，是的，他不會明白我這樣一個女孩的心思的。
有了顏樹的日子就彷彿有了色彩，他帶我去各種我沒去過的地方，遇到台階或者樓梯，他就背著我。他的肩很寬，我趴在上面，呼吸著他身體的氣味，多希望這長長的路能和他一直走下去。
在斜斜的夕陽下，我閉上眼睛，許下心願。顏樹輕輕地問：裳兒，你的夢想是當作家嗎？我搖搖頭。我多想告訴他，我一遍遍地想，如果能站起來吻你，那該有多好啊！可是終於沒有說出口。
顏樹終於還是走了。他的目標在遠方，他的腳步不會為我停留。他從來不知道我的夢想與他有關。
後來，我終於遇到了那個肯陪我走完長長一生的人。他肯陪我站在街邊發呆，肯推著我的輪椅滿世界找一本書，肯為我撫去心頭的憂鬱。我的笑容花一般綻放在愛情裡。
我對他說：如果能站起來吻你，那該有多好啊！他揉揉我的頭髮說：傻丫頭，這有什麼難！這樣就可以。說著他蹲下身來，我的唇吻上他的額。
我不是美人魚，不能用踩在刀尖上的疼痛來換取站立的自由。幸運的是，我的王子肯為我矮下身來，和我一樣目視前方，這就夠了。
相處的餘地
◎英濤
談戀愛的時候，誰不說他們是天生的一對，地設的一雙呢，他們也覺得他們自己是全天下最般配的一對，真的是「爾儂我儂，忒煞情多」，羨慕死人呢。
可不知道怎麼回事，結婚以後，他們突然一個變成了水，一個變成了火，常常因為一些小事就劍拔弩張，演變成不共戴天之局勢。不是他譏諷她每天上網到處找BBS灌水，假充作家，就是她笑他除了麻將、電腦遊戲什麼都不懂；不是她嘮嘮叨叨，就是他怒火中燒……
那個週末，吃午飯。他說她把雞蛋炒鹹了。她說就這麼鹹，愛吃不吃。他說難道只有母雞才有資格評價雞蛋好不好嗎？然後倆人就什麼話氣人撿什麼話說。最後她左手也沒有一隻雞，右手也沒有一隻鴨，一個人怒氣沖沖地就奔回娘家了。回到家，見到母親，她低低歎了口氣，告訴自己，還是別讓母親操心了，裝作沒事兒一樣吧。
母親見了她很高興，家裡平時就老兩口，少了點熱鬧。她習慣地享受著母親的愛，一桌子的菜都是從小就喜愛的媽媽的味道。吃完晚飯，看著母親體貼地給酒足飯飽的父親點上一支煙，等父親臨睡前，母親又給他端上洗腳水，讓他舒舒服服地泡。她突然想起自己一直不理解的一個問題：母親本是知書達理的大家閨秀，父親卻是一個沒有文化的粗人，脾氣還很暴躁，可不知道為什麼，幾十年了，他和母親的感情卻一直是那麼好，偶爾有點小摩擦，但是從來沒有大吵大鬧過。
一向早睡早起的父親先上床去休息了，母親便和她扯著閒談。想著心事的她終於忍不住把自己的疑惑說了出來。母親看看她，笑笑，轉身不知從哪裡拿來一把一尺長的量尺。然後，笑著問她，你說說，一尺的正中是在哪裡？她有些奇怪，脫口而出，一尺的正中當然是在左邊算過來五寸、右邊算過來也是五寸的地方啦。錯啦！母親用手指比劃著說，照我的算法，這把尺子的正中央，應該是在左邊算過來四寸、右邊算過來也是四寸的即中間兩寸的地方。
見她不解地瞪大著雙眼，母親又說，你看看，如果五寸對五寸，雙方就會直接碰撞，沒有絲毫迴旋的餘地。夫妻間的關係也是這樣，如果一有點分歧就五寸對五寸，不給對方留一點餘地，雙方就無法進行洽談，就算有人想居中調停，也無法擠進來了。而如果在中間留下兩寸的地方，情況就會大不一樣，至少，這樣可以使雙方都有了立足之地。
她沉吟不語。
回去後，他發現她變了，有的時候他發起火來，她再也不爆炸了。因為，她已經明白，給對方留有餘地，就是給自己留了餘地。不留餘地的婚姻，愛情又怎麼還能盛放進去呢？
陽光下的施捨
◎矯友田
夏日的陽光，像火一樣炙人。那個用鋼化玻璃搭制的候車廳，簡直變成了一個透明的桑拿房，裡面熱浪蒸人。為了躲避頭頂的烈日，我和其他一些等車的乘客，不約而同地游弋到附近的一棵法桐樹下。
在距離樹陰兒幾步遠的人行道上，盤膝坐著一個年老的乞丐。他的頭髮已經花白，額下的鬍鬚則像秋後染了濃霜的雜草，胡亂地堆在乾癟的胸膛上。
老人的面前放著一個白色的搪瓷缸子，懷裡則抱著一把陳舊不堪、木質烏黑的土琵琶，其中有一根弦已經斷裂了。
老人猶如一尊剛出土的佛。他並沒有像別的乞丐那樣，低聲哀求過往的行人。他只是用乾枯的手掌不停地撥弄著剩餘的琴弦。他彈琵琶的手勢，機械和呆板，因而從琴弦飄出的聲音，只有「倉當——倉當——」單調而沉悶的聲響，甚至連彈棉花的弓弦聲都比不上。
很顯然，他用錯了道具。他的努力，只能給炎熱的夏天製造更多煩人的噪音而已。從剛才過往的那幾個女孩臉上的表情能夠看出，他的努力很難贏得別人的憐憫。一個穿著精美拖鞋，染著粉紅色趾甲的女孩，甚至像躲避瘟疫似的，捂著耳朵，皺著眉頭，從他的面前逃過。
然而，老人如同坐在經堂裡誦經一樣，仍虔誠地撥弄著懷中的土琵琶。或許，我是被他的執著打動了，從背包裡摸出一元硬幣走了過去。那個白色的搪瓷缸子裡，只有零星幾元硬幣。我投幣的聲音好像驚醒了他。老人仰起古銅色、爬滿皺紋的面孔，摻雜著灰塵的汗水，絲毫掩飾不住他那憨實和篤定的笑容。
我驀然感到，眼前的那一抹笑容，對我來說竟是如此熟悉和親切。哦，它就像我的祖父在田間歇息時的神情。我不由自主地俯下身去問道：「老人家，你多大年紀了？」
老人稍一愣怔，他的耳朵已經有些背了。我又大聲重複了一遍，他才聽明白。而後，他用油膩的衣襟擦了擦額頭上的汗水，說：「再長一年，俺正好八十了。」
我繼續提高聲音問：「你都這麼大年紀了，為什麼不呆在家裡呢？你好像並不會彈琵琶，你看琴弦都斷了一根！」
老人惋惜地揉搓著那一根斷裂的琴弦，告訴我說：「這個琴弦被磨斷倆月了，俺手拙，都彈這麼久了，仍彈不出一個准音。其實，這琵琶是俺兒子的，他彈得才叫好哩。只是在3年前，他在建築工地上打工的時候，不小心從架子上跌下來，整個人就廢了，連炕都下不來。當時，俺的大孫女在念大學，小孫子在念高中。俺想過，家裡再窮再苦，也不能荒廢了孩子的學業。這樣，俺就從老家出來了。彈著彈著，兩年多就過去了。現在，俺的大孫女已經參加工作了，小孫子又開始念大學了。等小孫子畢了業，俺就抱著琵琶回家養老去……」
聽了，我的眼睛倏然濕潤了。
當我準備再次把手伸入背包的時候，老人頓時明白了我的意思。他用那只乾枯的手掌，將面前的那個搪瓷缸口摀住，連聲說：「小伙了，你已經給了、你已經給了……」
在我乘車離開的途中，那一聲聲單調的弦音，始終縈繞在我的耳畔，甚至比先前還要清晰。它不停地叩擊著我的耳鼓，一陣隱隱的痛，隨之傳到我的心頭。
我忽然有一種想返回去的衝動，然後對每一位過往的行人說：「你們知道嗎？這是一位可敬的長者。他為了愛，在承受著烈日的炙烤。讓我們一起多施捨給他一分陰涼，遮擋6月的烈日好嗎？」