於浩然把他的尼桑逍客越野停在旅社門口招呼我們進去的時候，我和米佳寧都有點驚訝。我們倆一直以為他是背包客，鬧了半天人家是自駕游。我們之前還在想著這個點東郊車站還有沒有到墨竹工卡的班車。
「我們先去直貢提寺看看，那有個天葬台，是西藏最大的。然後我們吃點東西再去德仲溫泉泡泡澡。」於浩然啟動了車子，對我們說。
一路都在顛簸，陽光綻放無比耀眼，散放的牛羊在草甸上面吃草飲水。米佳寧拿著手機不知道在跟誰發短信，偶爾拿出單反對著窗口擺弄一陣。我掏出來我帶的那本《百年孤獨》，一邊看一邊跟他們兩個有一搭沒一搭地聊天。從旅行聊到環境保護，再從環境保護聊到國民經濟GDP為什麼每年都在增長卻從來沒有下降過呢。
鄰近正午的時候，我們到了直貢提寺所在的山頂，在直貢提寺腳下把車停好。我們三個步行過去買了票。
米佳寧又開始扛著她的單反相機到處拍，寺廟上空有禿鷹盤旋。於浩然說，因為天葬台就在寺廟附近。米佳寧就問，什麼是天葬。於浩然解釋了一番，天葬就是將死者的屍體餵給禿鷹，祈禱贖去逝者在世時的罪孽，請諸神把其靈魂帶到天界，然後人就超脫了之類的。
「你去看過？」米佳寧問。
「嗯，之前來的時候看過一次。」於浩然回答。於是米佳寧感慨一番，在逛完了直貢提寺之後非要去看天葬。
「天葬都是在早上舉行的，而且現在不允許參觀了。再說，你一個女孩子，看那個不會覺得害怕嘛？」於浩然不以為然地朝米佳寧笑一笑。
「我不管，反正我要去天葬台看一看。」米佳寧執意要去。
於浩然看看我，我說我不去了，我在車上等你們好了。我向來是比較避諱死亡之類這些事情的，就像當我無法不面對分離的時候，總是要用很長時間花很多精力去消化。這世上綿薄的感情，只要被死亡隔離，就會如裂帛一般斷開，沒有藕斷絲連。也許，十年後，二十年後，就再也沒有人記得，曾經有這樣一個人，在這個世界上存在過。
以前尹重城就經常說我太敏感，太神經質了，想得太多太遠，自己反而不快樂。我們兩個沒少為雞毛蒜皮的事情吵過。我會莫名傷感，抱著枕頭痛哭流涕，或者把眼淚鼻涕全都抹到尹重城的襯衣上。有時候也會在心底躥出來一股無名火，只要尹重城不小心點燃導火索，我立刻像炸彈一樣爆發，炸得兩個人遍體鱗傷。我記得我有段時間情緒特別低落，一發火就抄起什麼扔什麼：我摔過一套很精緻的餐具，碎片劃傷我的腳，尹重城送我去醫院；我還砸壞過尹重城的手機，因此而聯繫不到他的時候我還自己掉眼淚。我甚至想過拆房子，如同失心瘋一般，歇斯底里地想要毀滅身邊所有的東西，我那次用錘子鑿了半天只挖下來了幾塊牆皮，在房東發現之前，我和尹重城一起用一張海報把它貼了起來。
想到這裡，我才發現我捧著書，來來回回讀了很多遍，一行字都沒有看下去。我從來都記不起來，在我們一起的那段時間裡，原來尹重城忍耐過我那麼多次。我把書合上，閉著眼睛，想要忘卻的時候，卻看到了更真切的回憶。我不應該如此脆弱，我覺得自己已經有能力阻擋一切的痛苦以自我保護，但才發現自己太高估了自己。
這個時候手機突然打破了沉默的桎梏，我拿出來看到屏幕上顯示的「重城」。重。城。他的名字突然毫無預兆這樣具象地出現在我的視網膜上，我倒吸一口冷氣，腦袋裡視界裡都變得空白一片。
我猶豫了一會兒要不要接聽，剛剛把手指放到綠色的接聽鍵上時，鈴聲戛然而止。「1個未接來電」的提示佔據了大半個屏幕，像是咧開嘴的不屑嘲笑。我知道他打電話給我的時候也在猶豫，只不過他的猶豫比我短了一秒種而已。我斷定我和尹重城終成陌路，我們根本不可能再在一起了。
尹重城沒有再打來，我把手機放回到包裡，假裝什麼都沒有發生，亦不打算告訴米佳寧。我坐在車的後排座位上，重新拿出那本小說，竟然流暢地讀了下去。