我住在旭川市那個時期,日本國內對於戰爭獲勝的情緒極端高漲。
這也是因為,在我家遷居旭川市的前一年即一九四一年十二月八日,日本向美國宣戰並在夏威夷取得了巨大戰果,同時大舉進攻東南亞。
夏威夷集結了美國最大的太平洋艦隊,但在初次海戰中就遭到了毀滅性的重創,據說可能不會恢復元氣了。
還是少年的我聽到平櫃上收音機裡播出的戰況,心情十分激動,對日本軍隊的強大既驚歎又感動。
但是仔細想想,在那場勝利的背後似乎隱藏著很多問題。
首先,攻擊夏威夷珍珠港是在當地時間十二月七日拂曉發起的,而那天夏威夷正是星期天。
當然,沒有道理指責星期天不可以攻擊敵人。問題是當時日本還沒有向美國宣戰。
這方面的詳細情況我不十分清楚,但一般來講,應該是在向對方宣戰之後才能發動戰爭——這好像是當時國際法的規定。
然而,日本還沒有正式向美國宣戰就發動了戰爭。
關於這個問題,在日本方面流傳的說法是:儘管日本事先發出了通告,但對方沒有領會,結果就被美國理解成了不宣而戰。
關於這個經過,壓倒性多數的意見認為:美國海軍過於悠閒自在了,當時日美關係已經相當惡化了,所以他們應該時刻保持最高的戰備狀態。
而且,關於在星期天清晨發起突襲珍珠港戰役,大人們也議論說:「就是在星期天也不能放鬆警戒。」「在那種時候還逍遙自在地度週末,美國人真是缺心眼兒的國民。」
據說,其實那個時期軍隊中實行「週一、週一、週二、週三、週四、週五、週五」,因此理所當然沒有週六、週日。
山本五十六元帥
突襲珍珠港戰役的指揮官是當時的聯合艦隊司令——山本五十六大將(後來升為元帥),日本全國都在頌揚他是善於把握戰機的著名司令官。
實際上,十二月八日的突襲珍珠港戰役動員了日本所有的大型航母,並在周密計劃之後發動。首先,在七日拂曉由特殊潛艇侵入珍珠港內,從海底向停泊在那裡的美軍大型戰艦發射魚雷。與此同時,停在附近航母上的軍機起飛從空中發起攻擊。
據說,稱霸世界的美國太平洋艦隊在那次突襲中瞬間遭到毀滅。
從報紙和收音機中瞭解到這一系列消息之後,我感到特別興奮,全身躍動不已。
我激動地說「真厲害!日本海軍果然強大」,還跟朋友們喊「萬歲」了呢!
總而言之,也是因為住在旭川市,我在所有方面都是禮讚日本軍的軍國少年。
訪問軍神之家
在這場突襲珍珠港戰役中,最先發起進攻的是特殊潛艇上的九名海軍士官。他們被日本祭奉為軍神。
這就是所謂的「軍人之神」。
軍神之一就是旭川東部——東旭川村出身的軍人。
於是,我們由老師率領去這位軍神出生的家裡,在佛壇前行禮致謝。
雖然房子只是一座簡樸的農舍,但由於是軍神誕生的地方,所以除了我們之外,還有各地的人們來訪祭拜。
我雖然心中感動——成了軍神就這麼神氣!但是,如果問我想不想成為軍神,自己卻並不知道該怎樣回答。
成為軍神確實是很棒的事情,但我還沒把這個與死亡直接聯繫起來。
後來,從一九四二年到一九四三年,日本軍隊向東南亞一帶發動了猛烈攻擊。
有消息說,日本軍隊已經從中國進駐了越南、柬埔寨、馬來半島,而且佔領了菲律賓諸島,控制了從婆羅洲到蘇門答臘島、緬甸和新幾內亞的南太平洋全域。
日本軍隊的這些赫赫戰果每天都從收音機中伴隨著「大本營發佈」的播音員聲音報道出來,背景音樂總是《軍艦進行曲》。
日本軍隊正是這樣「勢如破竹」地連日「獲得如此如此戰果」,而我就通過看報紙記住了這些話語。
即便如此,美國會就這樣默默地認輸收兵嗎?
也有相當多的意見認為——不,總有一天美軍會轉為反攻。
那麼,美軍到底會在什麼時候開始反攻呢?我心中有點兒不安,就去學校詢問與軍方有關聯的叔叔。他回答說「那不是什麼大不了的事情」。
他還說,東南亞各國都熱烈歡迎日本軍隊進駐。
其原因在於,當時的東南亞各國都是美英法等國的殖民地。
例如:菲律賓是美國的,越南和柬埔寨等是法國的,而從馬來半島到新加坡等是英國的殖民地。
據說,由於日本軍隊攻陷了這些美國和西歐各國的殖民地,就把東南亞各國從殖民統治下解放出來了。
也許現實真的如此,但日本軍隊進攻亞洲並不是為了把亞洲從西歐殖民統治下解放出來。
日本的目的其實是為了先掌握太平洋全域的制海權,然後獲取潛藏在這個地域豐富的地下資源,特別是石油。
實際上從那個時期以後,日本的石油供應十分充足,使用煤油暖爐的人家也增多了。這樣一來,既不用像燒炭那樣費事兒生火,也不用去倒煤渣了。
多麼方便的燃料呀!這樣我就不用費勁兒去倒煤渣了——我望著鐵桶裡的煤油再次感動。
在那個時期,最讓我感到愉快的事情就是看日本地圖。
當時,地圖上的日本國被塗成了紅色。首先是從北海道到本州,然後從四國、九州到沖繩向南延伸。
轉眼向北,北海道向上是千島列島自不必說,連樺太(薩哈林)南部和舊滿洲都是日本的領地,也被塗成了紅色。
只看到這裡,我就會感動地想「日本多大呀」。而在太平洋戰爭開始之後,這個範圍繼續向南擴展了。
我去了學校,教室裡老師也在黑板上展開大幅世界地圖,隨著日軍的進攻在地圖上塗紅。
首先,大陸延伸出來的法屬印度支那(當時如此稱呼)陷入日軍之手,然後是老撾、柬埔寨等國成為日本的領地。
接下來是從英屬馬來半島到新加坡被日軍佔領,塗紅的範圍繼續向南方擴展。
轉眼向太平洋望去,菲律賓諸島已陷入日軍之手。據說,佔領南邊的帕勞和爪哇島也只是時間問題了。
這樣下去,太平洋就全都成為紅色的日本領土了。
「好厲害……」
我望著地圖再次感動。
日本軍隊為什麼強大?日本領土為什麼寬廣?
這樣一來,別說歐洲那些國家了,甚至會比美利堅合眾國都大呢!
我相信這一點,著迷地望著塗紅了的地圖。
日美交戰開始不久,日本為勝利舉國歡騰我雖然還是孩子也看報紙,還跟家人一起豎起耳朵傾聽戰果輝煌的「大本營發佈」我(圖右)也為強大的日本感到驕傲