在漢字之中,「旦」字的造型構思頗佳:一輪紅日衝出地平線,那正是「旦」。
1926年3月20日的廣州,當太陽尚未出現在東方,那些「枕戈待且」的軍隊已經奉蔣介石之命,全副武裝,開始行動了。
蔣介石「終夜議事」,度過了一個不眠之夜。與他同在廣州東山、相隔不遠的毛澤東,在樓下跟沈雁冰不時打聽著街上的動靜,而毛澤東之妻楊開慧則在樓上陪著孩子睡熟了。
夜色之中,一隊隊兵士奉「校長」之命,影影綽綽穿過街道,分頭執行任務。
一隊人馬上了中山艦,解除了全艦的武裝。
文德樓李寓被兵士包圍,新婚不久的李之龍被從床上拖起,當場逮捕。
海軍局被佔領。
省港罷工委員會遭圍,工人糾察隊被解除武裝。
蘇聯顧問團住宅受到監禁。
周恩來被軟禁。
汪精衛住宅被軍隊以「保護」名義包圍。
廣州全市實行戒嚴。
接到蔣介石密令,何應欽把駐守潮汕的第一軍中的中共黨員全部扣押……
這是震驚廣州、震驚中外的一天,史稱「三二事件」,或稱「中山艦事件」、「廣州事變」。
導致這一事件發生的原因,是黃埔軍校交通股長兼駐省辦事處主任歐陽鍾在電話不明的情況下,擅自做主,聲稱是「奉校長命令」。歐陽鍾之叔歐陽格,當時任海軍軍官學校副校長,與蔣介石關係密切。事件發生時,前往中山艦繳械和抓捕李之龍的,便是歐陽格。李之龍則只是依照命令辦理而已。蔣介石本來就對中共、蘇聯顧問團及汪精衛積怨甚深,借口中山艦駛往黃埔,聲稱「中共密謀發動武裝政變」,一下子就把事態擴大了。
事件發生之際,毛澤東至為關注——雖說他當時在中共並非主要領導人員。他馬上要去找中共廣東區委書記陳延年。一位工友告訴毛澤東,他在文遠樓附近見過陳延年的秘書。據秘書說,陳延年到蘇聯顧問團宿舍去了。於是,毛澤東要去蘇聯顧問團那裡,「路上已戒嚴,怕不安全,我陪你去。」作為秘書,沈雁冰關切地對毛澤東說。
他倆同行,離開了東山廟前西街三十八號小樓。
在蘇聯顧問團住處附近,毛澤東和沈雁冰見到許多士兵。有兩個士兵攔住了他們的去路。
「我是中央委員、宣傳部長。」毛澤東抬出了他在國民黨中的「官銜」,然後他指了指那位瘦削、穿長袍的大作家道,「他是我的秘書。」
士兵一聽來者是「大官」,也就放行了。
他們進了大門,毛澤東把沈雁冰留在傳達室,自己走進裡邊的會議室。
沈雁冰如此回憶毛澤東當時對於蔣介石突然襲擊的激憤情景:
我在傳達室先聽得講話的聲音,像是毛澤東的。後來是多人講話的聲音,最後是高聲爭吵,其中有毛澤東的聲音。又過一會兒,毛澤東出來了,滿臉怒容。我們回到家中坐定,毛澤東臉色平靜了。我問:究竟是怎麼一回事?毛澤東回答:據陳延年說,蔣介石不僅逮捕了李之龍,還把第一軍中的共產黨員統統逮捕,關在一間屋子裡,揚言第一軍中不要共產黨員。據蘇聯軍事顧問代表團的代理團長季山嘉說,蔣介石還要趕走蘇聯軍事顧問團。我有點驚異,問:那怎麼辦?毛澤東回答:這幾天我都在思考。我們對蔣介石要強硬。蔣介石本來是陳其美的部下,雖然在日本學過一點軍事,卻在上海進交易所當經紀人搞投機,當時戴季陶和蔣介石是一夥,穿的是連襠褲子。蔣介石此番也是投機。我們示弱,他就得步進步;我們強硬,他就縮回去。我對陳延年和季山嘉說,我們應當動員所有在廣州的國民黨中央執、監委員,秘密到肇慶集中,駐防肇慶的是葉挺的獨立團……中央執、監委員到了肇慶以後,就開會通電討蔣,指責他違犯黨紀國法,必須嚴辦,削其兵權,開除黨籍。廣西的軍事首領李宗仁本來和蔣有矛盾,加上李濟深,這兩股力量很大,可能為我所用。
擺好這陣勢對付蔣,蔣便無能為力……
這是毛澤東平生頭一回跟蔣介石對抗、交手。不過,他只能向陳延年、季山嘉陳述自己的見解,提出自己的建議,卻不能要求中共照自己的意見去辦。他畢竟還不是中共的決策人。
起初,陳延年表示贊同毛澤東,但季山嘉表示反對。「季山嘉這樣一反對,陳延年也就猶豫起來。」雖說毛澤東再三跟他們辯論,聲調越來越高,嗓門越來越大,也無濟於事。
「三二事件」實際上是蔣介石發動的一次政變。他動用手中的槍桿子,一箭三雕,獲得大勝:
第一,拘捕了李之龍(李之龍當時蒙受雙重冤屈,中共內部「疑心李之龍受反動派利用」。後來,他在1926年6月獲釋,隨軍北伐。1928年2月6日,他在廣州遭捕,翌日被國民黨海軍第四艦隊司令殺害於廣州紅花崗),打擊了中共;
第二,汪精衛自稱「受驚」,「心斷不寧,眼眩頭暈,不能視事」,提出「暫時休假」,3月25日他突然「失蹤」,蔣介石掌握了黨、政、軍大權;
第三,威逼蘇聯首席軍事顧問季山嘉離粵回國,蘇方表示同意。
蔣介石初試鋒芒,一舉成功。不過他畢竟羽毛未豐,況且中共勢力頗強,加上國民黨內反蔣勢力也不小,他不得不作一些收斂。他聲稱:「3月18號中山艦案,是與中國共產黨本部沒有關係的。我絕不承認3月18號那天的事件,共產黨有什麼陰謀在內……」蔣介石又聲言:「對人不對俄。」他要求撤換季山嘉,但要求原蘇聯顧問加倫返任。
這麼一來,蔣介石保住了「聯共」、「聯俄」的左派形象,又在實際上取得了大勝利。
蔣介石受到了中共總書記陳獨秀的讚揚。1926年4月3日,陳獨秀在中共機關刊物《嚮導》上著文,稱「蔣介石是中國民族革命運動中的一個柱石」。
陳獨秀還致信蔣介石,大大稱讚了他一番:
事實上從建立黃埔軍校一直到3月20日,都找不出蔣有一件反革命的行動,如此而欲倒蔣……這是何等助長反動勢力,這是何等反革命!介石先生!如果中國共產黨是這樣一個反革命的黨,你就應該起來打倒它,為世界革命去掉一個反革命的團體;如果是共產黨同志中哪一個人有這樣反革命的陰謀,你就應該槍斃他,絲毫用不著客氣。
陳獨秀的這些話,使蔣介石頗為得意……