30、為了護照發愁

我每一次行騙都能想出一個新招,有時我限制自己不要做得太過分。我修改美國的銀行管理系統以適應我的要求,我像浣熊吸空雞蛋一樣從銀行金庫裡吸出一卷卷的鈔票。當1967年我越過邊界進入墨西哥時,我的非法所得已經接近50萬美元,幾十位銀行職員的屁股都被板子打紅了。

這實際上都是玩的數字遊戲,這是一種統計學的仙人摘豆戲法,豆子永遠藏在我的口袋裡。

我的數字遊戲是拖延時間和從容脫身的理想手段。在獵狗聞到足跡前我總有一個星期的撤退時間。我後來得知,我是第一個利用支票運行路線的支票詐騙犯。這簡直把銀行家們氣瘋了。他們不知道到底是怎麼回事。現在他們知道了,這多虧了我。

我加班加點地執行我的計劃,在全國各地到處行騙,後來我斷定警方一定死死盯牢了我,正設天羅地網搜捕我。我必須逃到國外去。我想,我在裡士滿或西雅圖為弄到一張護照發愁,還不如到墨西哥去想辦法呢,因為要訪問墨西哥只需要一個簽證。我從聖安大略的墨西哥領事館拿到了簽證,用的是弗蘭克·阿巴納勒的名字,謊稱自己是泛美公司的飛行員,然後我免費搭乘一架墨航班機,來到墨西哥城。

我沒有把我瘋狂作案的所有贓款都帶出來。我像一隻可以接近肉店骨頭箱,同時又擁有40畝柔軟土地的狗,把我的贓款埋在了美國各地,把一沓沓的現金存放在東海岸到西海岸、從格蘭德河到加拿大邊界的無數家銀行的保險箱內。

我身上帶著5萬美元進了墨西哥,我把錢分成薄薄的幾扎,放在行李箱的隔層間和上衣的襯墊裡。一個目光敏銳的海關官員可以一下子就把這些現金翻找出來,但我用不著通過海關檢查。我穿著泛美制服和墨航的機組人員一起出來了。

我在墨西哥城待了一星期。然後我遇到了一個在墨西哥休假5天的泛美公司空中小姐,我接受她的邀請,到阿爾普爾科去度週末。我們在空中時,她突然歎了口氣,說了一句話。「怎麼回事?」我問道,很吃驚從這樣可愛的紅唇間聽到這樣的語言。

「我應該在機場兌換我的工資支票的,」她說。「我錢包裡只有三個比索了。哦,算了,我想旅館裡也能兌換的。」

「如果數額不大,就讓我來兌換吧,」我說。「今晚我正想把自己的支票拿去存起來呢,我可以把它一塊兒存進我那家銀行。多少錢?」

其實我根本不在乎那支票上寫著多少現金。一張正宗的泛美支票!我需要它。我用288.15美元把它買到手,仔細收藏起來。我一直沒有把它兌換成現金,不過它給我換來了大量的財富。

我喜歡阿爾普爾科。那裡雲集著許多風流名士,他們大多數人要麼有錢,要麼有名望,要麼正在拚命地追名逐利,有時是三者兼備。我們下榻在航空公司機組人員經常光顧的一家旅館,但我從來不覺得有什麼危險。在阿爾普爾科這個地方,人們一般不談自己的本行。

那個空中小姐返回她在邁阿密的基地之後,我繼續留在阿爾普爾科。旅館經理漸漸和我交上了朋友,他對我太友好了,我決定向他透露一下我的為難處境。

一天晚上,我正在用餐,他坐到了我的桌邊。我看到他情緒特別好,態度特別隨和親切,就決定當場做一個嘗試。「彼得,我的情況糟透了。」我鼓足勇氣說。

「這可真想不到!」他用關切的口吻驚呼道。

「是啊,」我回答道。「我在紐約的主管剛才給我來了個電話。他要我明天搭中午的飛機從墨西哥城飛往倫敦,然後在那裡駕駛一趟航班,那個飛行員病了。」

彼得笑了。「這有什麼?我覺得這沒有什麼大不了的。」

我搖了搖頭。「彼得,問題是我沒有帶著我的護照。我把護照放在紐約了,而我是應該隨時帶在身邊的。如果返回紐約取護照,我就不能按時趕到倫敦了。而如果主管得知我不帶護照就跑到這裡來了,一定會把我解雇的。你說我該怎麼辦呢,彼得?」

他吹了聲口哨。「是啊,你遇到麻煩了,是不是?」他臉上露出一副沉思的表情,然後點了點頭。「我不知道這樣管用不管用,不知你有沒有聽說過一個名叫基蒂·考貝特的女人?」

我沒聽說過,便對他如實相告。「噢,她是一個專門描寫墨西哥人的作家,是一位老婦人。她在這裡住了二十或三十年了,非常受人尊敬。他們說,從墨西哥城的總統府到華盛頓特區,甚至到白宮,她都有很硬的關係。這我理解,而且相信。」他咧開嘴笑了。「關鍵是,此刻她正在窗戶邊的那張桌子上。而我知道,一個落泊潦倒的美國人只要在她面前說上幾句好話,她就喜歡充當媽媽的角色,不管是誰找到她向她求助,她都願意出力。這大概使她覺得自己像個女皇吧。管它呢,我們過去給她買一杯酒,向她獻點兒慇勤,再哭上幾聲。她大概會給你想出辦法來的。」

基蒂·考貝特是一個風度優雅的老婦人,而且思維十分敏銳。不出幾分鐘,她就笑瞇瞇地看著彼得。「說吧,老闆,怎麼回事?你除非是想求我辦事,不然是從不坐到我這裡來的。這次又是什麼事?」

彼得舉起雙手,哈哈大笑。「說實在的,我沒什麼事!可是這位弗蘭克遇到了麻煩。弗蘭克,跟她說去。」

我把剛才跟彼得說過的故事又對她講了一遍,只是這次語氣顯得更誇張、更焦慮。我講完了,她望著我。「你確實需要一張護照。」她說道。

「麻煩在於你已經有了一張。只是放在了不該放的地方。你不能有兩張護照,你知道,這是違法的。」

「我知道,」我說,做了個苦臉。「我也是為這個發愁。可我不能丟了這份工作。不然,大概要過好幾年才會有別的航空公司把我選中。我當時就在泛美的候選名單上等了三年呢。」我頓了頓,然後激動地說。「駕駛飛機是我今生今世最大的願望!」

《有本事來抓我吧:一個詐騙犯令人驚異的真實故事》