我在南京八天，又回杭州，無事住在斯家一年。斯家大少爺是我在蕙蘭時同學，如今他進了光華大學，卻因病休學在家。他家老爺是辛亥起義發跡的豪傑，前三年去世，在時他當浙江省軍械局長，待人豪爽，好像家裡轄有金山銀山，身後遺下來的財產卻只有一家人力車公司，靠太太親自經管，家境並不寬裕，並且變成經商了，但這位太太凡事明白，出手大方，依然是官宦人家。
他家兄弟姐妹六人，上頭是太太，是年還只四十五歲，及一位姨奶奶年方二十三。太太待我像子侄，又是賓客，她家女眷在內院，我住的是前廂房，吃飯在客廳上，有時兄弟們都不在，亦必由最小的妹妹出來相陪，賓主二人一桌。她名叫誾誾，才七歲，惟她是姨奶奶生的。我到斯家第一天是怎樣的款待，住上一年亦一點不走樣。且我照他們兄弟姐妹的例，按月還有零用錢，二十角銀洋，都是我不在時太太進房來放在我床前抽屜裡。過年又有壓歲錢，是兩塊銀圓，紅紙封包，放在除夕的果盤裡由使女捧進來。
斯家從前住在金洞橋，有花廳樓台，現在搬到金剛寺巷，不過是兩院三進的平房，且又大門裡側即是人力車公司，太太常出來這裡帳房間料理業務，可是晝長人靜，總覺得一般是深宅大院。內院內室我從不進去，太太只是經過前廳時看見了向我帶笑招呼，我亦只叫她一聲斯伯母。姨奶奶亦如此，只出入時遇見叫我一聲胡先生，我卻因她年輕，生得明眸皓齒，雪膚花貌，說話的聲音嬌亮使人驚，每回倒是不好意思也叫她。
住在金洞橋時，康有為亦常來他家飛觴揮毫，如今搬了房子，大廳上仍掛著康有為寫的中堂：“大江東去，浪淘盡，千古風流人物，故壘西邊，人道是三國周郎赤壁。”。但此地是杭州，三月陽春，滿城柳絮如雪，飛入閒庭，成團逐球的撲面舞空，門外細雨初過，深巷有賣花聲。一次太太經過前廳，柳絮撲在她髮際，她停步在穿衣鏡前伸手去拂除，抬頭看見我，她連忙招呼，難為情的好笑起來。
太太見人笑逐顏開，但她獨自時是好嚴肅的呢，便是與人帶笑說話，亦神情之間有一種霜威。她早起晏眠，成天總有事情在做，她的走路腳步，做事情時的小動作，都那樣端正認真，但是輕快敏捷，像早晨露水裡山川草木的爽氣。家裡雖有兩個女傭，但凡事還是太太自己心到眼到手到。她是炒碟青菜也精緻，子女們上學去打被鋪，太太亦叫不可打得太緊，怕棉胎被壓壞硬化了，文王視民如傷，她是對物亦生怕傷害。她自己很節省，用錢一個個都數過，連櫃裡一包棗子有多少顆她亦數過，但是使女偷來吃過了她亦總不說破，因為人人有面，樹樹有皮。
太太娘家姓袁，單名一個“珺”字，上代似乎也是官宦人家，但她為女兒時景況並不好，她是三姐，與哥哥領瓷器店的碗碟畫花得錢，那種花比名家的繪畫更有民間現實的清潔喜悅。她大哥苦學成名，後來做到江蘇省高等法院院長，二哥在上海經商，且在杭州開了鐵工廠，四弟留學外國，早死。太太嫁老爺時，老爺尚在杭州武備學堂，未能養家，太太去蘇州當過半年家庭教師。
民國初年，杭州龍吟虎嘯，武備學堂出身的同學都登了顯位，他們練新兵，開電力公司，開銀行，開共舞台戲館，騎馬游西湖，華堂酒宴好比群英會，其中老爺尤其豪爽重義氣，朋友皆如兄弟，浙江都督興武將軍朱瑞與老爺最相契，警察廳長夏超最敬聽老爺的話。朱瑞的夫人亦與太太情如姊妹，但亦只是節日或有事時才來往，兩人攜手到了房裡，在床沿排排坐說話兒，就像雙妹牌花露水瓶上畫的兩姊妹。
老爺四十四歲去世，全部遺產折算不過一萬銀圓，二娘舅勸太太叫子女學生意，守守過日子，但是太太立意不回，要培植子女都進大學，這要算得冒險，但她有她人世華麗的想頭。
她對子女用錢一點不慳克，對親友她總不求助，只有別人得她的好處，窮困者得她金錢的好處，富貴者得她情意的好處。我小時最喜地藏王菩薩生日，家家門前點香插在地上，供一碗清水，斯家伯母便使人只覺她的衣箱裡，她的一生裡是個無盡藏。
太太說話的聲音像春風牡丹，終年我不曾聽見她有過一次對女傭或子女粗聲惡氣，她待人接物總留有餘地，可是無人敢對她欺心，因為她又決斷分明。她的說話，一般是帶笑說的，聽的人卻又歡喜慶幸，又慚愧恐懼，前人說皇帝的說話是天語綸音，這原來不是權力社會或神道所能有，而是出在人世的莊嚴。
太太是對小兒女，對女傭，亦如同待賓客的有禮意。公司裡的管賬，師傅與工匠，鄉下出來求事的親友，到了太太面前，便怎樣的自輕自賤者亦會覺得自己原是個上品之人，便怎樣的失意者亦覺得世上原不會有絕路，人人都說太太好，太太明亮。原來佛度眾生，以及真命天子的天下人來到他面前都變好了，變有用了，亦不過是像這樣。
斯家兄弟姐妹都稱官，如頌德官，誾誾官，此外親友都照輩份稱呼，女傭亦惟對親友才稱爺，太太叫我胡先生，但女傭稱我胡少爺。斯家小叔叔當過上校軍需，如今鄉居，偶來杭州在他家住三五天，還有二娘舅亦一個月從上海來杭州兩次，我見他們這樣的尊敬，亦覺這小叔叔與二娘舅簡直偉大，而我不過是個平常小輩，在前廳上見著了亦不敢攀談。還有他家堂房的大哥哥大嫂嫂，在第一中學當總務，每來他家，所受到的親熱與尊敬，在我看來都好像是天上人，非同小可。而太太把我亦這樣看重，只因我在他家為客，且是個讀書人。此外他鄉下出來的種田人，與請托謀差使，只能當當事務員或書記的小角色，到了他家亦都被稱為某哥某官，在一種親情敬意裡變得偉大起來。斯家的親舊，與老爺同在武備學堂及日本士官學校出身的同學，在南京在各省做大官的很多，太太極少和他們來往，但或提及，皆只是好意，覺得他們在世上各有風光無際。
有時我在前院，聽公司的人說太太要出來了，頓時空氣緊張，有如清塵避道。今人有北伐軍總司令蔣介石初到杭州，萬人爭看，哨兵從城站一直放到西湖邊，昔人則有蘇小小的油壁香車，出來時亦驚動錢塘人，但斯家現在不過是尋常百姓家，太太又是四十幾歲的婦人，一點架子亦不擺，竟也有這樣威嚴。正月裡的一天，我聽女傭說太太要去城隍山燒香，不一時太太果然出來，經過前廳，她比平時換上好衣裙，女傭幫拎香籃送到大門外坐上人力車，我只覺今天正是好日子，杭州城裡艷陽天氣，六街如畫，吳山上有蜂喧蝶飛。
但是我偏要來出毛病。彼時雅珊官才十六歲，在一女中讀書，性情剛烈，衣著打扮，不染一點女娘氣。一日她在畫堂前與我相遇，問我借小說看，我就專為去買了來，交由奶媽拿進去給她，如此者二三次，我彷彿存起壞心思，雖然並未有事。我是在她家這樣的彼此相敬，不免想要稍稍叛逆。原來人世的吉祥安穩，倒是因為每每被打破，所以才如天地未濟，而不是一件既成的藝術品。果然忽一日頌德從光華大學來信，只得短短的一句，要我離開他家。當下我只覺得自己真是不好，而且一時未有去處，但亦人世於善惡之外，乃至於窘境之外，別有豁然。我只得辭歸胡村，斯伯母倒是什麼亦不說穿，還為我設饌餞行，贈我五元為路費。
其後大約過了半年，我又出來杭州，仍住在斯家為客，這也只有我的厚臉皮，可是來得個自然，斯伯母亦毫無芥蒂，相敬重如故。梁元帝採蓮賦：“畏傾船而誼笑，恐沾裳而斂裙。”原來人世邪正可以如花葉相忘，我做了壞事情，亦不必向人謝罪，亦不必自己悔恨，雖然慚愧，也不過是像採蓮船的傾側搖蕩罷了。