由益州貢入宮苑的白騾也是由長江水道出峽，路過江陵時曾稍事停佇。由於是「入貢聖人之家」，地方官吏曾以俗禮迎迓，這不是常例，可是吏民皆慎重其儀，此事還與巫風淫祠有關，因為誰都不想得罪鬼神。楚人信鬼，古史有載，所謂「信巫鬼，重淫祀」、「率敬鬼，尤重祠祀之事」，中原無可比肩者。白騾路過，百姓咸稱：「若不稍留此騾，稻麥將失時之雨！」
原來是地方耆老聲稱：古傳漢武帝元封四年，北邊有修彌國人謁獻白騾一頭。此騾身高一丈，通體精白似雪，唯額上一圓赤斑，細察之，形狀有如日月迴旋之象。漢武帝十分賞愛，竟以金玉之器盛鮮美牧草飼養。東方朔聞知此事，隨即上奏，以為：騾本不在六畜之列，斯為下賤，不應深愛；更何況獻之者乃是戎狄，天朝大國卻視之如珍寶、愛之如聖賢，這不是足以孚天下人心所望的恩寵。漢武帝聽其言，以為有理，遂將這白騾野放了。
不料時過未幾，便有傳說，就在那野放白騾之地，忽然有一赤蛇，從空中飛降而下，身形由天屬地，直向騾額頭的紅斑嚙去。那騾似也不驚不懼，便牽引著蛇在原野間撲跳，所過之處，乃有一團團圍繞噴薄的雲霧，雲霧片刻而散，這蛇竟漸漸化作一條赤龍，騎著白騾便騰霄而去。此後三年，當地大旱無雨。
耆老此說有典實可依，人人寧可信其有。於是江陵官民迎來了進貢白騾，高車紅帔，在城中通衢大道上繞行了一周。這一場極其熱鬧的迎迓，也融合了當地「賽烏鬼」的盛典；車列前後綿延百丈，每車之上具陳酒肉——酒是當年新釀，肉卻是烏鴉最賞愛的腐肉。
荊州舊俗：每於春末麥信風吹拂之際，人們便在稻麥田壟間佈置筵桌，滿設新酒腐肉，守候群鴉之來，一伺成千上萬的「烏鬼」逐漸齊集，眾人迅即呼擁以出，各持刀兵鑼鼓，圍撲鳴擊。孩童們則前後群聚，手持「撥谷笛」；笛聲仿撥谷鳥，而尤為尖厲。賽會的目的雖不在殺戮，倒是這番驚嚇威懾，可以讓「烏鬼」數月不敢復來；農家也就度過了下一輪耕稼之期。
李白與吳指南則恰逢其會，不但看到了白騾，也見識了烏鬼。未料吳指南睹此而不愜，當天便忽然發了顛倒夢想——眠中怪境奇遇，也還是從李白的詩而來。
從抵達江陵的第一天起，吳指南就毫不掩飾地煩躁、鬱悶著。無論如何盤桓，白晝間，他只是到處即臥，臥處即睡；昏暮時欠伸便醒，接著就遍地找酒喝。飲過子夜，神智已倦，思語不能自主，有時佇眼癡望，有時悵然吟歌，所唱的都是兒少之時，在綿州鄉間跟從南詔諸蠻的族人們所學來的村曲俚謠，其聲也戚，其辭也悲。說他憂悶，問也問不出可說的心事；說他耽酒，好像又別有傷心喪志的懷抱，而不只是杯中陳醪而已。
李白原本並不在意，直以為吳指南急於趕路，兼復思鄉。想想，這倒也容易消磨，便在行旅之間，隨手指畫，說些個古楚渚宮中的舊聞，勉為應對，一逕說到吳指南昏盹欲眠而作罷。李白滿心所罣懷的，還是厲以常的囑咐：道途間已經傳揚了許久，說是上清派茅山宗第十二代天師司馬承禎即將取道江陵，溯沅、湘之水，往赴衡山。其間，當至天梁觀與厲以常一晤，卻也說不准程期。李白也只能日夕游衍，時而作詩。
在這一段散漫無聊的時日裡，他有兩首風味獨特的詩。第一首，是在見識了「賽烏鬼」之後，當場以民樂改寫而成的《荊州歌》：
白帝城邊足風波，瞿塘五月誰敢過？荊州麥熟繭成蛾，繰絲憶君頭緒多，撥谷飛鳴奈妾何！
此作只五句，與一般古、近體之常例皆不相同，為古題樂府雜曲歌辭，出於荊州樂。荊州樂屬清商曲，是江陵地方之謠——故《樂府詩集》繫於梁簡文帝《荊州歌》之後，梁簡文帝詩殘句：「紀城南裡望朝雲，雉飛麥熟妾思君。」蓋為李白詩作所本。
此詩結句點題，不外怨婦春思四字；春思為詩文舊例，故不必寫於春令。「撥谷」，即是布谷、勃姑，亦稱鳲鳩，有鳴於春種者，有鳴於盛夏者。由於李白抵達江陵時已是深秋孟冬之間，故「瞿塘五月」、「撥谷飛鳴」的話，乃為虛狀五月時序風景，以陪襯《荊州歌》本題所描寫的情事——也就是「妾思君」。
通篇五句詩，卻出現了蜀中和荊州千里之隔的兩處，而其間並無涉於行旅，這是很少見的。詩句起作「白帝城」、「瞿塘」，在地理上便和時序一樣，也是虛寫，純為帶韻起興，以便勾起春日將盡的慣常感觸。「絲」諧「思」，示以良人遠行無蹤，久而久之、自然而然「思」就成了「憶」，由此，借婦人百般寂寥、荒廢農桑之事，來形容兩地別離之苦。第三、四句狀似時令昭然，卻也是虛寫，並不能當成眼前農桑實務，更或恐是從「賽烏鬼」時鄉野之民歌詠、舞蹈之轉擬而得之。
質言之：《荊州歌》不應被看作描述地理、時節、風土的作品，在更幽微的層面上，李白借取了他初來乍到之地的民歌曲式，表現的則是梁簡文帝宮體之作的主題。所思之「君」是詩人自己，而假擬的「妾」，則深刻埋藏。
「『妾』是何人？」吳指南終於像是來了精神，追問道。
「必有其人。」
「彼日在峽中，有一鳥吟詩，說的也是婦人與汝不得相見。」
「是『佳人與我違』！」李白不覺笑了，道，「汝若不明白，某更作一首。」
這第二首，便是《江上寄巴東故人》：
漢水波浪（浪字平讀）遠，巫山雲雨飛。東風吹客夢，西落此中時。覺後思白帝，佳人與我違。瞿塘饒賈客，音信莫令（令字平讀）稀。
恰如《荊州歌》虛擬「妾思君」的情境、而不明言「妾是何人、君又是何人」一般，李白江上所憶的「故人」，也不便直指直呼。這「故人」究竟是誰，便十分耐人尋味了。
後世解《江上寄巴東故人》詩者，往往以為「故人」就是尋常舊友，甚至還有誤會其人為「瞿塘饒賈客」，甚至將此五字解為「出身瞿塘、家資豐饒之賈客」者，而當面錯過了頭聯「巫山雲雨」的典故——此處破題即暗示：詩題所憶的故人原本為一女子。較諸《荊州歌》，《江上寄巴東故人》語意更清楚，也因之而更不能明言相思的對象。
在作法上，李白刻意調度，將五言律體中原應出之以對仗句型的頷、頸兩聯寫成散句，卻將頭聯作成對偶，用這翻轉的手段，寫夢醒驚覺身在異地而情境虛空，是寓大巧於大拙的筆法。全詩樞紐在於尾聯出句：「瞿塘饒賈客」——李白自己是以行商的身份出蜀，兼帶著為人交遞簡札，疏通音信，所以「瞿塘饒賈客」當然還是圍繞著「商牒」、「商遞」立意。那麼，這兩句詩中的不言之意竟是：身為投書者，卻收不到內心思慕之人所投之書，於是才轉而對所思所慕者親切叮嚀，瞿塘地方日夜往來的行商既如此頻繁，應該不要斷了音信才是。
便在逆旅之中，吳指南逞酒任性，吵鬧糾纏，非要李白把那「佳人」是誰給說明了不可。李白只不依，推說詩中無人，毋須顛倒妄想。一陣祟亂之下，那吳指南像是倦了，也像是惱了，不發一言，合身臥倒，呼呼吐息，直似一頭喘吁吁的牡驢，噴嘶猶不能解忿，繼之以吼嘯，接著又一骨碌坐起身，亢聲言道：「汝道與某為知交，卻凡事不與某同，漫天情義只恁一嘴說得！」
李白滿不在乎，依然玩笑道：「情義若不說得，如何便知其有？」
吳指南被他一激，更動了怒意，虎瞪著兩眼，道：「汝好生來去，真個自如！彼年去投那趙黑子讀書，便不回昌明；西走峨眉玩耍，亦不同某商量，更無一聲呼喚；某伴汝出峽辦事，汝今日要見古人、明日要見神仙……」說到這裡，吳指南眼圈鼻頭都泛了紅暈。
李白搶忙安撫道：「汝不愜意居停於此，吾等天明就道，逕赴九江也可——」
吳指南一拂大袖，背轉了身，居然哽咽起來：「汝早來寫詩，晚去作文，那些字句東藏一事、西指一事，好大衣冠模樣，好大學問造化；便只某昏懦小人，不知不曉？汝詩文儘教得意，其中有些什麼機關，亦不同某說。汝顧某畢竟是何人？一奴僕耶？一狗馬耶？卻總然不是朋友。」
一口氣說罷，吳指南仰頭向壁，自發了半晌癡，隨手扯過榻旁的罩袍服被，蒙頭睡去。星夜過半，忽然驚起，似已不計前事，只把才纔睡穩的李白搖醒了，道：「嗚呼呼呀！汝大沉甸，壓某直欲死！」
在那個幻念之中，吳指南化身成一頭白騾，索縛在舟，沿江而下，來到漢水之濱，忽然間成了李白的坐騎，一反於晝間醒時情態，夢境中的李白卻奮力驅之西行，吳指南則鬧起了驢脾氣，執意不肯回頭。於是鞭楚如雨，催趲他逆流泅泳，直向三峽而去……醒來時，吳指南一身熱汗，浹背淋漓，還緊緊捉握著李白的手，道：
「汝終須不與某為伍！」
「此言甚矣！」李白被他攪擾得也煩躁起來，甩脫手臂，道，「寧不知手足骨肉，分離即死耶？」
吳指南鬆了手，翻身復睡，口中卻忍不住喃喃道：「臨行時趙黑子同汝說了許多呆話，某全不曉其義，便只記得『身外無家』四字——汝並家且不要，則情義付之何用？」
對於吳指南的疑惑與抱怨，李白固有確鑿不移之答，然而他更知道，哽咽在喉的「某當以身繫天下」之語，吳指南不會懂得。李白沉默了許久，直到滿室唯余鼾雷陣陣，才低聲道：「龍吟曾未聽，幽抱獨長掩。」