1 父親

西湖邊的少年

位於杭州的西子湖,因其美麗的風姿而聞名中外!

慕名而來的英國人瓊斯站在金山賓館門前,他眼前的世界似雲似霧又似煙。蒼茫中,明鏡般的湖水,蒼翠的小島,將五顏六色的湖邊亭閣、堤岸垂柳全籠罩在一片煙雲之中。這裡沒有明顯的色彩反差,沒有鬼斧神工驚心駭世之作,有的是能工巧匠、妙手丹青、精心刻意而又沁人心脾的靈性。特別是一葉小舟突然盪開湖水,撐船人斗笠雨衫,手中竹篙掠起片片漣漪,那種人在畫圖中的美感讓瓊斯突然悟到:這裡就是中國人常說的,煙雨江南。

目睹如此,瓊斯立刻有了一種不虛此行之感!

「哈羅!」突然傳來一聲稚嫩而清晰的英語問候。

什麼人在說英語?佇立於金山賓館台階下的瓊斯向聲音傳來的方向看去,他的視野中出現了一個大男孩。那男孩上身一件挽著袖子的白襯衫,下身穿一條挽著褲腿的黑褲子,腳下穿一雙塑料涼鞋。此刻,他跨在一輛單車上,一條腿支在地上,另一條腿還搭在車上,滿臉含笑。剛才就是他,用英語向瓊斯問候。

瓊斯略感驚訝,畢竟這是在中國,一個素未平生的中國男孩如此熱情地向他問候令他頗為感動。於是,瓊斯手一揚用英語回答:「啊,你好,陽光的中國男孩!」

儘管沒有陽光,甚至天空還有一點淅淅瀝瀝的雨滴,但瓊斯認為他是一個陽光大男孩,究其原因,當然是他臉上所展現出來的陽光般的笑容很美好。

那男孩腦袋奇大,身材不高而且瘦弱。可他的笑容非常動人,瞳仁閃亮,牙齒潔白,似乎每一條笑紋肌都有陽光閃爍。

「喜歡西湖嗎?我可以免費做你的導遊,雖然不夠專業,但絕對可以讓你對西湖的認識提高一個層次。」

陽光男孩口齒伶俐,語言清晰,所用英語儘管有點蹩腳但瓊斯能夠聽得懂。瓊斯笑了,感到非常開心,他是一個基督教徒,初來這個神秘的國度就遇到了如此熱情的陽光男孩,他認為是好兆頭。因此,他向男孩點點頭。

那個陽光男孩笑得更加燦爛,他拍拍自行車後座,意思是讓他坐在那兒。瓊斯更開心,這是一個他無論如何也想不到的建議。在世界的東方,在聞名中外的杭州西湖,坐在自行車的後座上觀光,享受美麗的景色,讓他覺得這本身就帶有東方傳奇色彩。

瓊斯靈活地一跳,高大的身軀就落在了男孩的後座上。

陽光男孩臉上現出堅毅,他躬腰塌背,幾乎費盡全力蹬著自行車將瓊斯帶進了西湖的怡人景色之中。

三潭印月、花港觀魚、平湖秋月、柳浪聞鶯、蘇堤春曉,西湖十景,陽光男孩娓娓道來,如數家珍。他喘著粗氣,用那略顯蹩腳的英語不停地向瓊斯介紹。瓊斯不忍,跳下自行車自己來騎,他讓陽光男孩坐到車尾,自己當起了車伕。瓊斯一面蹬車,一面聽男孩的介紹,並反覆地詢問每一個景色的特點,以及背後的人文傳說。這兩個特殊的遊客湊到一起,發生了特殊的「化學反應」。瓊斯深入地瞭解了美麗的西湖和東方人的審美觀,迷戀上了這人間美景。男孩則在與瓊斯的交流中更加注意自己的英語發音,並向瓊斯請教,努力讓自己的英語更加流利,表達更加準確。

他們的交往是愉快的,深深地刻在了瓊斯的記憶之中。

多少年後,瓊斯無意間看到了一本雜誌,那雜誌封面上一個人物肖像讓瓊斯大吃一驚。他在記憶中搜索,搜索那閃光的碎片。當這些碎片集中起來時,他發現:原來,那個人就是當年的陽光大男孩。他那碩大的腦袋、明亮的眸子、燦爛的笑容帶著無限魅力,讓瓊斯在以後歲月裡儘管遊歷了世界不少的名山大川,仍然難以忘懷西子湖畔的一番巧遇。因此,他立刻將雜誌挪到眼前,仔細地看那個肖像的名字:不錯,馬雲!當年那個陽光男孩和他分手之際,留下的名字就是馬雲。瓊斯再瞧了一下雜誌:不錯,美國權威財經雜誌《福布斯》。

天哪!歲月如此神奇,昔日偶遇的一個中國少年,竟成了美國權威財經雜誌的封面人物。這是巨大的榮譽,這榮譽的背後是怎樣的成功?那時,酷愛旅遊的瓊斯正在埃及,他的一側是尼羅河的汩汩長流,他的前面是巨大巍峨的金字塔。陽光下,歷經滄海的獅身人面像毫無表情地凝視著他。這極其自然地讓他想起阿里巴巴,想起這則流傳千古的阿拉伯故事。當「芝麻開門」時,呈現於阿里眼前的是無數的珍珠財寶。

財富是全世界每一個人所追求的目標!

再看一眼雜誌,這個馬雲已經是中國阿里巴巴集團董事會主席兼首席執行官。

他兩個大手對敲了一下,腦海中不禁浮現出他們分手時的情景。

夕陽西下,西湖已經脫去了那如煙如霧的面紗。火紅的夕陽染紅了一湖碧波,兩個人已經疲憊。遠處又來了一輛自行車,上面一人叫道:「小雲,行了,該回家吃飯了。」

那是一個中年男人,身材不高,眉眼之間和身後的大男孩很相似。瓊斯立刻悟到,這是男孩的父親。這種語氣,也是他來到世界的東方之後觀察到的父子之間所特有的。果然,大男孩開口叫道:「爸爸!」

那一刻,瓊斯憑借他的敏感意識到,男孩的父親是支持他到西湖來的,這也是他做免費導遊的動力之一。因為,男孩已經告訴他,自己的目的就是接觸外國遊客,交流語言,進而提高自己的英語水平。

瓊斯的敏感是對的!

馬雲的父親是一位著名的曲藝演員,也是曲藝協會的負責人。有了這層關係,他經常領馬雲去看戲。馬雲對戲曲的理解不深,卻對中國戲曲所表現的行俠仗義的精神和閃轉騰挪的武功有濃厚的興趣。他不學「旦」不學「生」,卻願意習武練拳,最好技擊搏鬥。別看他身材不高,體質瘦弱,可一點兒也不影響他「該出手時就出手」。因此,除了人緣極好之外,他經常掛花帶傷,最嚴重的一次,在醫院裡讓外科大夫給縫了13針。

由於對武學的迷戀,他十分欣賞金庸的作品,這種欣賞甚至影響了他以後的所作所為。後來,他建成的阿里巴巴集團新址,很多場所都用金庸小說中的地名來命名。比如:會議室叫「桃花島」、「光明頂」,圖書館叫「楓林晚」。包括他後來召開的「西湖論劍」,都是源於馬雲對武學的熱愛。

熱衷武學,酷愛英語,這正是馬雲少年時代的兩大特點。

看到此,母親有話:「兒子天生不按常理出牌,說教恐怕已無用處。」

父親說道:「那我就當一把小鐵鍬,一天一小鏟,盡量挖出他的閃光點,再用閃光點去填埋他的劣根吧!」

父親這把鐵鍬第一鏟就是發掘他的英語潛質。其實說起來,這也是一樁意外。少年的馬雲最不缺少的大概就是叛逆精神,老爸的管理經常會遇到他的抵抗。他的抵抗很有特點,老爸教訓他,他就用英語來回擊。父子二人的爭吵變得很有情趣,老爸是杭州普通話,而馬雲是半熟不通的外國英語。但老爸並沒有對馬雲的目無尊長大發雷霆,反而從中發現了馬雲在英語上的天賦和興趣。他認為,天賦和興趣對於一個孩子至關重要,於是,只要有時間,他都會帶兒子到西湖邊去找老外,並鼓勵他,幫助他,在他遇到困難時則會做他的參謀為他出謀劃策,盡力地去發掘他的這項潛能。

在別人的眼裡,西湖可能是賺錢的地方,可能是遊玩的地方,也可能是談情說愛之處。那蕩漾的湖水、飛飄的垂柳,滿足如織的各種各樣的遊人各種各樣的慾望。可對於馬雲來講,這就是他學習英語、實習英語的大課堂,而瓊斯僅僅是他接觸的無數老外之一,有的老外甚至成了他的朋友,在以後的日子裡還經常聯繫。

在那段時間裡,為了提高英語對話水平,馬雲有時在父親的帶領下,有時自己騎上一輛破自行車,穿行於西湖之畔,往來於外國友人之間。這種接觸除了可以使他提高英語之外,也開拓了一個少年的視野。西方的文化,外國人的觀念,以及他們對於自己乃至這個開放中的國家的印象和感覺,都給了少年馬雲以思想深處的衝擊。也許,從那一刻起,他的心中就有了一個志向:衝向世界!當然,我們並不懂什麼讀心術,無從窺探馬雲當時的心理動態,但當阿里巴巴被傳媒界譽為「真正的世界級品牌」時,再重新審視那個騎著破自行車的西湖少年,我們完全有理由認為他當時就有這個理想。

無疑,少年馬雲在英語方面的學習上是成功的。他的第一次高考,英語成績年級第一,可數學成績卻是全年級倒數第一。這兩個「第一」平均下來,結果是殘酷的,他名落孫山,無緣大學。這個打擊是巨大的,馬雲很難想像在知識飛速更新的當代,不接受大學教育,他以後如何在人生路上打拼。結論很快就來了,可是比高考成績更殘酷。

高中畢業,大學無緣,馬雲成了待業青年。他的面前沒有「芝麻開門」,阿里的幸運也與他無緣,他只是馬雲。如織人流中他在蹣跚,在猶豫,他不知道路在何方。

有一天,他的表弟來找他。表弟人高馬大,他說:「哥,有個地方招保安,我看你武功不錯,咱們去試試?」

馬雲看他一眼,見表弟的眼睛裡全是希冀的光芒。「保安?那種戴著大蓋帽,站在小區或某個公司門前的?」馬雲搖搖頭,他的理想不是如此!

表弟開口了:「哥,誰幹什麼也不是一輩子。我們暫時都沒有事,當個保安也是一種歷練。歷練一下自己,學習一下別人是怎麼工作的,捎帶還有工資可開,有什麼不好?那不比你干待在家裡強嗎?怎麼,你天天在家裡待著,到大街上去溜躂,就會有什麼前途、什麼事業嗎?」

表弟的話近乎尖刻了,大有批評之意。馬雲被表弟說動了,穿上衣服果斷地說:「走!」

到了應聘的地方,讓馬雲吃了一驚,他看不起的保安工作,報名的也是一大堆。看來在人滿為患的中國,找個工作並不容易。他們兩個報上了名,簡單地做了一下筆試,又接受了面試。結果公佈後,表弟是榜上有名,可馬雲反覆地看了好幾遍,卻找不到自己的名字。

「怎麼搞的?」馬雲感覺筆試不錯啊!儘管高考無名,一個小小的保安筆試他還是答得蠻好的。再看,表弟榜上有名!這讓馬雲更感不爽。從小到大,都是他罩著表弟,弄了半天,表弟竟然當上了保安,他卻無緣。

表弟進了保安隊,第一件事就是打聽一下表哥為什麼沒有被錄取。上面告訴他:很簡單,馬雲的個頭太矮。表弟驚訝了,他爭辯:你們不知道吧?他的武功好得很!上面笑了,保安的工作不是打架,需要形象!

表弟跑來把這個消息告訴馬雲,幾乎在剎那間擊潰了他的信心。馬雲抱著腦袋,連續數天悶悶不樂。你想啊!這身材可是先天的,個頭不高是沒有辦法改變的。既然不能改變,連個保安都當不上,那還能幹什麼呢?

不知道這是不是最後的結論,可馬雲在這沉重的打擊下難免灰心喪氣。在那一個時段裡,馬雲不知路在何方,整天悶悶不樂,幾乎喪失了信心。彷徨、迷惘,讓這個大腦袋的少年幾乎迷失。多少年之後,馬雲自己也承認,那一時段連續的打擊讓他的信心全無,甚至連他自己也認為已經崩潰。

失去了信心是最可怕的,因為沒有信心就談不上奮鬥,沒有奮鬥如何會有前程?少年馬雲處於極度的苦悶之中。

西湖遙不可及,他也再不蹬自行車去做什麼免費導遊了。

這一切,父親都看在眼裡,他也著急!

《馬云:路有多遠就能走多遠》