每個人的生活場景，都不在計劃之中。昨天你也許還在臥室裡計劃著今天的出遊，今天可能又被老闆拉回到了辦公室裡。最讓人難以承受的是，昨天你還是自由之身，今天卻身陷囹圄。當然，這並非是最殘酷的，因為如果你還年輕，或許你的人生還有重頭再來的可能，但是當你以年逾古稀的身體進入被鐵絲電網包圍的大牢裡時，你還會勇敢地笑對人生嗎？
從煙王到囚徒，這個落差實在太大，然而這個過程的轉變卻用了很短的時間。1999年，71歲高齡的褚時健，結束了他的自由生活，進入到人生中另一所大學——監獄。
獄中生活對高牆之外的人來說，一直是神秘的，卻是誰都不想體驗的。在此之前，褚時健對監獄沒有任何細緻的瞭解，監獄對他來說似乎非常遙遠，可就是在這世紀之交，他要和自己那個冷清卻自由的家說再見了。
獄中生活是單調乏味的，這和褚時健往昔呼風喚雨的忙碌日子截然不同。然而生活的軌跡畢竟發生了改變，他不得不學會習慣這種生活。雖然從外表來看，這個七十多歲的老人和那些大齡的囚犯沒什麼區別，但是在內心深處，一直翻湧著的創業激情卻並未消散，只是在人生磨難的撞擊下暫停了。
有的人瞭解褚時健的身份，對於這樣一個「大人物」入獄也感到十分驚奇。或許還有些人會試著和褚時健交流，但是卻無法揣摩到他內心的真實想法。在監獄裡，每個人被關進來的原因自然不盡相同：有因盜竊入獄的，有因暴力襲擊入獄的，也有因經濟問題入獄的……不過他們中的絕大多數都有一個共同的特點，那就是失去了自我控制的能力。
可是，也有極少部分人並非出於這樣的原因，他們更多地因為一些不可控制的外力因素而失足落馬。褚時健大概就是其中的一個。也正因為如此，他和很多獄友有著本質的不同：雖然身在高牆之內，心卻依然翱翔在自由的天空。
的確，褚時健能夠走到今天，是因為他始終心懷對未來的夢想和對人生的不屈探索。在這段人生中最黑暗、艱難的日子裡，褚時健的身體被禁錮住了，但是思想依然活躍著，或者準確地說，由於他不必再去操勞，他思考的時間比以往更多了。這些在高牆之內誕生的想法，給褚時健日後的生活點亮了一盞明燈。
人生、事業、家庭……褚時健思考了很多問題，有的帶給他的是血淋淋的教訓，有的帶給他的是精神財富，不過他最關注的也是思考最多的是：他餘下的光陰該怎樣度過呢？難道真的就在監獄裡了卻殘生？
當四周安靜下來之後，褚時健對那模糊且昏黃的未來，不由得從心底冒出一絲恐懼：倘若他的人生就這樣無聲無息，甚至是恥辱地結束了，那該有多大的諷刺意義！每一個認識他的人可能都會覺得，這個晚節不保的老者，終於倒在了自己犯下的錯誤前。
褚時健不會接受這樣一個結果，雖然他已經七十一歲，雖然他剩下的時間不那麼充足了，但是對夢想、對自由的渴望和追尋，不應該如此悲觀。如果他就此向命運屈服，那麼之前「一代煙王」的英名，豈不是一個美麗的笑話嗎？
褚時健下定了決心，不管未來怎樣，他都必須要努力爭取改造，盡可能地讓自己減刑，早日出獄。
這是一個年屆七十一歲，被判了無期徒刑的老人執著的信念。
無論身處何種境地，都必須要拚死一搏，這是褚時健的人生箴言。不過在他入獄之前，他對這種精神的感悟似乎遠不如入獄之後這麼強烈。或許，只有在人生處於最低潮的狀態時，才能深刻地體會到精神力量的強大作用。
監獄生活，真的給了褚時健浴火重生的機遇。
和褚時健年齡相仿的老囚犯，恐怕不會有他這種為一線光明而付出十分努力的氣魄，他們唯一期盼的可能是在獄中平安無事，度過人生最後的階段。但是在褚時健身上，是看不到這種對未來的絕望的，因為他堅信只要憑借自己的努力，即便夢想不會真的實現，也至少會離它更近一點。
在堅定了這個信念之後，褚時健不再懷念已經逝去的過往歲月，而是坦然地接受了現狀。他也在反思致使自己入獄的原因，並希望能通過自己的實際行動，洗刷這些人生的污點。
這一切努力，都是為了他日夜憧憬的未來。
褚時健拿出了年輕人都不曾有的激情和動力，他積極地遞交匯報材料，認真地打掃衛生，除去那一身囚服，人們看到的似乎是一個人身自由的辛勤老者，而會忘掉他的服刑身份。褚時健這一系列的虔誠之舉，不僅讓他的監獄生活更有規律和盼頭，最終連獄警也被他的精神所感動。
一天、兩天，一個月、兩個月……褚時健在獄中的良好表現，漸漸被上面瞭解了。於是，在他服刑了一段日子之後，他的無期徒刑終於被減刑到了17年。
如果是一個年輕人，從無期徒刑到17年，這絕對是一個值得歡呼雀躍的喜事。然而對七十多歲的褚時健來說，這個消息似乎並沒有讓他多麼高興。在他看來，無期和17年，似乎沒有什麼本質的區別。退一萬步說，即使褚時健真的有長壽基因，等到他出獄的那一天，恐怕也要年近九旬了。
一個年近九旬的垂老之人，還能幹什麼？也許連話都說不清楚，也許連走路都需要別人攙扶。這樣的年紀，不需要家人特別照顧就已經屬於「活潑健康」了，還能指望以這個年齡和這樣的身體做點別的事嗎？即使身體允許，恐怕家裡人也不會答應，社會更無法接受。
褚時健不敢再想下去了，就算他是一個終生都燃燒著熊熊鬥志的人，也不能接受自己人生中最重要甚至可能是最後的17年，白白耗費在監獄裡。他不能活得如此狼狽，他沒有資本去和時間賽跑了，他還要繼續努力，還要繼續減刑！