癡愛一生
人生若只如初見。相信讀過納蘭詞的人都忘不了這句詩，忘不了的原因是因為詩中蘊含了太多的人生況味。那些走過歲月的人，總是會回首青春枝頭的那一朵燦爛。世事將一顆飽滿的人心打磨得單薄無力，而往日真摯情感也隨著流年漸次地薄涼。走過春朝秋夕，誰還能一如既往，不改初見模樣？曾經深愛的人會容顏老去，曾經稚嫩的心已飽經滄桑，試問誰還能如初時那般相待？
可人生何必只如初見，如果說初見燦若春花，那麼攜手走過一段漫長的人生，卻可以靜看秋葉之美了。一個深曉世味的人會懂得，秋葉比春花更令人魂思神往。只是情到薄處，難免會有失落，會悵惘地追憶曾經的美好。然而亦會有那麼一種人，愛上一個人可以做到一往情深直到死去，在他的生命中，所有的日子都是初見時那般美好。
寫到林徽因和徐志摩的浪漫愛情，和梁思成的相敬如賓，總忘不了另一個男子，那個深情守護她一生的男子——金岳霖。彷彿這個男子對林徽因從來都只有付出不求任何的回報，他的執著與緘默讓人想起時忍不住要落淚。就是這樣一位學界泰斗，為了一個愛慕的女子，默默地奉獻自己的一生。他愛得理智，愛得沉穩，也愛得深刻。他不動聲色的愛像是一個奇跡，令所有的看客為之涕零。
也許很多人都想知道，林徽因是否愛過金岳霖，她對金岳霖的愛又是哪種，是因為感動還是真的動了真情。一九三一年這一年，林徽因大半時間都在香山靜養，她的心回歸到初時的美好平靜。直到有一天，梁思成從外地回來，林徽因突然很沮喪地告訴他：「我苦惱極了，因為我同時愛上了兩個人，不知道怎麼辦才好？」
梁思成聽完這句話，沉默不語。一夜的輾轉，他似乎明白了許多，次日，他對林徽因說：「你是自由的，如果你選擇了老金，我祝願你們永遠幸福。」而這裡的老金，說的就是金岳霖，梁思成不會不明白金岳霖對林徽因的那份深刻的傾慕之情。至於林徽因是何時愛上金岳霖的，梁思成不知道，就連林徽因自己也不知道。或許她只是被這個成熟穩重的男子打動，對他生出了不由自主的依戀。
但我們都明白，林徽因當初錯過徐志摩，此時更不會與金岳霖熱烈相愛。此時的林徽因已經不再擁有放縱的資格，她有寵愛她的丈夫，有乖巧伶俐的女兒，有屬於自己的輝煌事業。當初她不敢為了一場浪漫的愛情放棄平淡的生活，如今又怎麼可能會為一個男子而拋棄一磚一瓦修築的溫暖巢穴。她的迷惘只是暫時的，所以她和金岳霖始終保持一種距離，這種距離讓他們不敢輕易逾越，因為害怕無力承擔。
後來，林徽因將對梁思成說的話轉述給金岳霖，金岳霖回答道：「看來思成是真正愛你的，我不能傷害一個真正愛你的人，我應該退出。」於是從此三人終身為友。這就是金岳霖，冷靜理性，他就是這樣用最高的理智駕馭自己的感情，愛了林徽因一生。林徽因愛金岳霖，亦是愛的理智，她對金岳霖的愛不同於對徐志摩的愛那樣纏綿熱烈，也不同於對梁思成的愛那樣平和溫暖，她對他更多的是一份欽佩和敬愛，他們之間的交流亦是非同一般。
林徽因和梁思成夫婦家裡幾乎每週都有沙龍聚會，金岳霖始終是梁家沙龍座上常客。他們志趣相投，交情至深，一直都是毗鄰而居。據說林徽因居住在哪，金岳霖就會默默陪伴在哪。他以這種溫和的方式默默守護心中至愛的女子，不離不棄。而林徽因早已習慣他的呵護，任何時候她都需要他在，只要他在，她便安心。
人世間的感情有時候連我們自己都分辨不清。林徽因自問是個清醒之人，可以將幾段情感處理得妥帖安好，但她終究不知道該以何種方式，來安撫幾位摯愛她的男子。當她告訴梁思成和金岳霖，她同時愛上兩個男子的時候，心中亦是迷惘至極。而此時的林徽因，真的不愛徐志摩了嗎？不是不愛，是因為她知道，徐志摩早已成為她永遠的過去，她所能做的，只是將他深藏，再不要和任何人提起。而梁思成和金岳霖是現在。她是幸運的，在她惆悵的時候，金岳霖會理性地退出，又甘心為她終身不娶，就連她死後亦守著魂魄，不敢有絲毫的辜負。
金岳霖對林徽因的愛，真的做到了一生不變。五十年代後期，林徽因已經去世，而梁思成也另娶了他的學生林洙。據說有一天，金岳霖把以往的老朋友都請到北京飯店，之前沒說理由，而去了的老朋友亦不知何故。待飯吃到一半時，金岳霖站起來說，今天是林徽因的生日。聞聽此言，那些老朋友望著這位終身不娶的老者，無不默默落淚。情深若此，林徽因這一生，自當無悔。
林徽因死後，金岳霖再不能陪伴她左右，孤獨的他只能依靠往日的回憶度日。據說晚年的金岳霖和林徽因的孩子們住在一起，他們都喊他金爸。或許他們都明白，這個老先生用最真最深的情感愛了他們母親一生，所以亦值得他們永遠尊敬愛戴。
人之用情是多麼的不同。徐志摩深愛林徽因，但當林徽因轉身離去之時，他空落的心需要另一段感情來填補，所以他會愛上陸小曼，會為另一個女子付出所有。梁思成，這位曾經與林徽因海誓山盟，與她攜手一生共度一生的男子，到最後也只是雲中過客，結束一個故事，重新開始自己的另一個故事。風華絕代的林徽因終究還是被他裝幀在過去的歲月裡，是不忍碰觸，還是不願碰觸？
既是用情不同，亦沒有對任何人指責的意味。沒有誰說過一生只能愛一個人，亦沒有誰說過，重新開始是對過去的背叛。我們只是感動於金岳霖的至情，也不期待每個人都像他這般孤獨到老。作為一個男人，可以癡情如金岳霖這般的真是不多。作為一個女人，有這樣一個男子為之付出一生是真的幸運。只是這份幸運，也著實令人酸楚。
真愛無悔，無論你我以何種方式來對待自己的情感。只要付出過真心，擁有過，珍惜過，就是最大的慈悲。相愛容易相守難，有一天發覺擁有的愛已不再是昨天的滋味，可以選擇溫柔地放手。因為相離不一定是背叛，給彼此一個美好的祝福，或許都會海闊天空。