安房直子談創作1 我迷戀的顏色

  安房直子談創作1
  我迷戀的顏色
  ——摘自1983年出版的《日本兒童文學別冊:作家117人所說的我的兒童文學》
  寫《狐狸的窗戶》前後(當然,現在也是一樣),我特別迷戀藍色。衣服也好,攜帶的東西也好,幾乎都是一致的深藍色,我相信所有的顏色裡,沒有比深藍色更深、更美的顏色了。
  如果有人問起,為什麼那麼喜歡藍色呢?我會回答說因為藍是海和天空的顏色,是最深、最具幻想性的顏色。然而今天想來,那不過是後來想到加上去的理由,所謂喜愛的顏色,和吃東西一樣,不可能那麼恰當。
  但只要是一去花店,藍色的繡球花、桔梗和龍膽便會在花叢中奪走我的目光;只要是一去服裝店,我立刻就會在那麼多色彩絢麗的衣服裡,選擇平凡的深藍色的連衣裙。
  這的確是一件不可思議的事情。我想,也許說不定,是我的身體裡有一塊吸引藍色的吸鐵石吧?
  不過在寫新的作品的時候,我總會想起一幅圖畫——完全被視覺化的東西。而在那之後,我就會湧起一股熱情——用語言把這個心象描述出來,讓別人也能歷歷在目地看見!
  激發我寫《狐狸的窗戶》的,是一片藍色的花田。
  某片高原上、一個連吹拂的風都被染成了藍色的地方——那裡是無邊無際的藍色的天空、藍色的花田——
  當這樣的風景驀地浮現在眼前時,我高興得忘乎所以了。我還記得一連幾天,我就那麼悄悄地揣著這個心象的樣子——不管是寫什麼作品,我最喜歡的就是這個階段。儘管一旦開始動筆了,或許會因為寫不下去而苦惱,偶爾心中的心象會一閃即逝,還會寫不下去,但惟有一開始心中擁抱著那幅圖畫的時候,心中充滿了一種無法形容的幸福與滿足。
  不久,一隻小小的白狐狸和一個拿著長槍的年輕人,就在我的心裡誕生了。一座有走廊、有拉門的讓人留戀的老房子,也在我眼前浮現出來。
  於是,一旦開始動筆寫起來,我就能刷刷地寫下去了
  喜歡深藍色的我,凡屬於藍色體系的故事,我好像總能寫得很輕鬆。也許是「藍」的神秘之力幫助了我。這樣說起來,也是屬於藍色體系的故事的《北風遺落的手絹》《藍色的花》,我也是寫得相當順利,寫完之後也一直非常喜歡。
  不過最近,我變得有點貪婪起來了。除了藍之外,也開始想著各種各樣的顏色了。
  比方說,像淺綠色的落葉松的林子啦、鮭肉色的朝霞啦、一片油菜花田啦、躺在夜路上的鮮紅的毛線球啦……
  現在,最讓我感興趣、最讓我迷戀的是被稱之為「紅」的顏色。
  紅的確是一種不可思議的顏色,既有看上去是明快、溫暖的顏色的時候,又有看上去是陰沉、悲哀的顏色的時候。也有讓人感到不吉的時候、妖魅美麗得讓人不寒而慄的時候。早晚有一天,我要吃透了這種種心象,寫成一個吸引讀者的紅色的故事。
  不過,即使是被紅色給吸引了,但我好像是不會沉溺其中的。選擇自己的東西時,不論我遇到多麼美麗的紅色,也只是眺望而已,我仍然還是會選擇與過去一樣的深藍色的東西。
  比如說,我喜歡染成藍色的棉布,喜歡得都想緊緊抱住。還喜歡看女學生穿水兵服式校服的樣子。
  而且,一穿上深藍色,我真的就會長長地舒一口氣。一旦被最平凡,但卻最深、最神秘的顏色裹住,我的心就特別安詳。

《安房直子童話介紹》