第一節

    前澤照雄,單身,25歲。直到一年之前,他還在一家中等規模的不動產公司裡工作。如今他已是自由職業者,過著無拘無束的生活。
    他常常去賭博的場所,即使在工作天也會請假去。值得慶幸的是,因為不受公司上班的束縛,所以日子過得很悠閒。可是,近來他玩得太厲害,賭博一直輸錢,甚至欠上了債務。
    7月13日傍晚,前澤在自己單身生活的住宅裡橫躺著,心不在焉地看著電視。債權人每天逼著他還債,欠款深深地刻進他的頭腦,以致看著電視,也靜不下心來。
    放在房間角落裡的傳真機發出呼叫聲。眼下對他來說,傳真機幾乎從未用在工作上。他心想,也許又是賭友發來的聯絡,便起身向傳真機走去。
    傳真機吐出兩張傳真紙。其中一張是用電腦打的信件,寫著下列內容。
    黑木先生:
    這次又要來麻煩您,實在對不起。在您的幫助下,事情進行得出奇的順利,我如願以償。再次向您表示感謝。雖然上次我已經給了您報酬,但因為我取得的成功完全超出了原定的預想,所以光那些錢,我覺得很過意不去。
    因此,為了表達我的心意,我決定再重新獻上一份薄禮。交給您的時間和場所寫在另一張紙上。請記住,和以前一樣,如果您派人代勞,希望帶上這份複印件以便確認。
    我手持一束紅色的花以作標記。你在腋下夾一份捲成圓筒的雜誌,我馬上就能夠辨認出來。暗號是:我問您時間,您回答說是中午。其實我曾向您的家裡打了幾次電話,您都不在家,所以只好使用傳真了。如果約定那天見不到您或您派來的人,那麼就重新聯絡。
    如果見到您派來的人,事情辦完以後,我們還是按照以前的約定,這是最後一次聯絡。再見。
    雪野
    另一張紙上畫著一份簡略的地圖。發信人指定的場所,彷彿是一個很小的花園。從私營鐵路到那個小花園的路線,畫得簡明扼要。
    這是怎麼回事?——
    前澤歪著腦袋沉思著。
    信裡的內容,他怎麼也看不懂。發信人叫雪野,這個名字,他也從來沒有聽說過。
    收信人叫黑木。當然不是我。而且,這個黑木,我也不認識。——
    前澤想了一會兒,恍然大悟。
    這是一份打錯的傳真!——
    打錯電話的事常見,但打錯電話時只要和對方一交談,就馬上明白了。不!在交談之前,任何一方只要一報名字,就會發現電話打錯了。但是,發傳真時,雙方無法確認,信息是單方面地傳遞過來,於是就發生了這樣的錯誤。——
    前澤這麼想著,將傳真信重新讀了一遍。這是與前澤完全無關的人之間的通信。
    現在我該怎麼辦?——
    傳真紙的一端用英語和日語寫著發出傳真的公司名字「SS複印服務公司」,傳真號碼是數字,字都打印得非常小。前澤知道,這些文字是發傳真時自動打印在傳真紙上的,因為這是在發信的傳真機裡事先設置好的。
    馬上按這個號碼向對方發一份傳真,告訴對方傳真發錯了?——
    前澤最先這麼想道。但是,傳真的內容阻止了他,使他沒有去這麼做。前澤又慎重地讀了幾遍。
    他從文章裡找出幾個重點進行整理,不久便得出一個結論。
    叫雪野的發信人委託收信人黑木辦什麼事。事情得到了很好的結果,所以發信人想支付超過原來預定的酬金。即使委託他人去取錢也沒有關係。雙方分別設有確認對方的標記,也許是因為代理人與雪野是相互不認識的。若是那樣,如果我冒充代理人去赴約,叫「雪野」的人會將錢交給我的。——
    在這兩人之間,究竟發生了什麼事?他完全無法想像。可是,從傳真信上的內容來看,交了錢以後,兩人就永遠不再聯絡了。
    因此,我收到錢以後,即使逃走,也絲毫不用擔心會被對方發現。——
    他已經被債務遍得焦頭爛額,迫切需要錢,現在他已經一籌莫展。正在這時,這份打錯的傳真,不正是老天爺恩賜給自己的嗎?
    前澤覺得自己非常走運。但同時,他也隱隱地感到不安。通信人的真實身份,他一無所知。傳真信有著一種神秘的氣氛,令人感到離奇,或有些可怕。
    只是,叫雪野的發信人,從文字的語氣來看,好像是一個女性。——
    見面時即使被揭穿,對方是一個女性,估計也無力加害於他。
    前澤反反覆覆地讀著傳真信,考慮著如何來利用它。究竟能騙到多少錢?不!這時無論其它什麼事都沒有關係,重要的是能得到錢。
    前澤經過深思熟慮,制訂了一個方案。對方身份不明,事情一無所知,所以冒失行動,也許會招致意想不到的危險。那是一個在安全與冒險之間行走的方案。約會那天,他去赴約,試探對方,或瞭解究竟是什麼事情。
    於是,那時有兩種做法。冒充代理人時,一旦感覺到有危險,就這樣說:
    「其實你把傳真錯發到我家裡來了。因此我本來想馬上通知你的,但不知道你的住處和電話號碼,所以就只好到這裡來見你,直接將這事告訴你。」
    那時,對方也許會反問:「傳真紙上打著發信人的名字和號碼,你怎麼沒有看見?」
    前澤設想好的回答是這樣的:
    「是呀。我確實看到SS複印服務公司。但我想這不是私人家裡的號碼,又不像是一般的公司。從公司名字來判斷,那是一家對外服務的商店,專門開展複印和傳真業務。
    「就是說,你家裡沒有傳真機。因此你是去有傳真服務的商店裡,在那家商店裡發出的傳真。我這樣想。
    「因此,我即使將傳真發回那家商店裡,與你也聯絡不上。那是白費力氣。
    「而且,看著這份傳真,我總感覺到裡面有著一種隱秘感。這份打錯的傳真,直接交給你,不讓第三者知道。我想,這是最好的處理方法吧。」
    設想好這些理由,對方還要感謝我,至少自己不會遇到危險。但是,這樣的話,對前澤來說,沒有任何好處。害得自己還要朝那裡走一趟。如果情況不妙,就找借口溜走。但是,我一定要穩住對方,將雪野這個人帶來的錢騙到手。——
    前澤祈願自己能夠冒領到錢。

《打錯的傳真》