那張臉慘白得像死人。這不完全是因為掛燈顏色的緣故。由於燈光的照射,瘦削面頰的凹窪處黑得叫人害怕,跟他的臉色恰好形成對照。他的眼睛異常朦朧,瞳孔似乎沒有焦點。他凝視的是根本不存在的虛空,當然顯得空虛和茫然。
1
澳門就好似已經熟透、腐臭的果子。它快要掉落到地上了,但被一根巨大的樹枝接住,所以仍然留在樹上。這根巨大的樹枝就是廣州。
澳門作為一個貿易商港的生命,應當說在十七世紀的前半期就已經基本上結束了。清國的對外貿易規定在廣州進行。
廣州有夷館(外國貿易商住宅),它跟日本長崎出島日本江戶時代後期實行「鎖國」政策,除荷蘭與中國外,禁止與外國交往。對荷蘭人也只限定在長崎出島一處居住。的荷蘭人住宅相似。
外夷不能把番婦(外國婦女)帶來廣州。
夷人住在夷館,禁止隨意外出。(每月限定在八日、十八日、二十八日三天;准許在附近的花地海幢寺散步,但一次不得超過十人。)夷人不得在廣州過冬。
廣州的旁邊有個澳門。澳門同荷蘭人稱作「遠東的監獄」的長崎出島很相似,但比長崎有利的條件是葡萄牙人在這裡獲得了特殊居住權,夷人可以讓自己的妻室兒女在澳門居住。
歐洲的船隻趁五六月的西南風來到廣州,趁十月前後的西北風歸航。「禁止越冬」的目的,就是要夷人做完買賣就趕快回去。
不過,在貿易的季節裡不可能把全部事情都辦完,而且這是一次要迂迴非洲南部的遠航,所以許多人都希望留下來,等待來年貿易季節開始。但廣州禁止夷人過冬,於是他們就在澳門等待。
據道光十年(一八三年)調查居住澳門外國人人口的記錄:
白人男一二一名女二一四九名
奴隸男三五名女七七九名
女人反而比男人多,作為一個殖民地,這種現象是罕見的。其實是因為男人們在廣州做買賣,因此才出現了這樣的數字。
一到開始刮西北風的時候,那些半年多過著沒有女人的生活的夷人們,都紅著眼睛朝澳門奔來。十月以後的澳門,變成了世界上最淫蕩的城市。
一天,拳術大師余太玄帶著石田上街,說是有些地方一定要領他去看看。
良家女子一到這個時期都不外出。但這裡除了當地的妓女外,還有瞅準這個季節,從馬六甲和果阿遠道而來掙錢的「夜間女郎」。
女人有白皮膚的,也有黑皮膚,還有不少混血的女人。
一個金色頭髮的水手模樣的男人,看起來不過二十歲左右。他在石田的眼前,突然撲到一個棕色皮膚的女人的身上,把她摟進自己的懷裡。
「石先生,你有何感想?」余太玄瞅著石田的臉問道。
在明代,葡萄牙作為它打退海盜的報酬,每年交納地租,獲得了特殊居住權。
過去發生涉及外國人犯罪的事件,葡萄牙當局就收買清國駐澳門的官吏,偷偷由自己來處理。這類事情日積月累下去,葡萄牙不知不覺地就獲得了治外法權;律令上規定的「化外人犯罪,依律問斷」的原則,現在差不多有名無實了。
石田與余太玄並肩走著。他一直在考慮著拳術上的事。
「那種絆腿法好,有學習的價值。」
可是,當他看到停泊在海港裡的艦隊,不由得產生了疑問。不管拳術多麼高明,也不能赤手空拳去對付那些鋼鐵啊!
「應當怎麼辦呀?」
他想到男子漢大丈夫的平生事業。他感到過去從未注意到的事業好像就擺在眼面前。
旁邊突然發出一陣女人的笑聲。一個邋裡邋遢的、滿臉雀斑的白種女人,被一個爛醉的水手摟住脖子,像傻子似地放聲大笑。
「這是個糟糕的地方,是一個腐爛了的城市。」余太玄這麼說著,用拄著的手杖在石板地上寫了個「腐」字。余太玄在「腐」字的上面又寫了個「最」字,然後挽起石田的胳膊。
看來他是要讓石田看一看最腐爛的地方。
拳術大師折進了小巷。巷子裡沒有鋪石板,使人有一種濕漉漉的感覺。
一個男人把一個女人頂在牆上。從服裝上來看,男的並不像水手。女的被男人擋住,看不清楚,但可看出是一雙小腳,那樣子好像馬上就按捺不住了似的。
走不了十步遠,又碰到一對這樣的男女。
澳門是一個大垃圾堆。人們自暴自棄地沉浸在廢物堆中尋找樂趣。
這座城市位於珠江口三角洲的南端,不從事任何生產;它是廣州的貿易商人們的踏腳板和休息地,也是鴉片走私的中轉站。
真正走私的中心是在伶仃島。如把澳門和香港聯成一條直線,直線的北面有內伶仃島,南面有外伶仃島。那裡停泊著鴉片母船,等待著走私船。鴉片貿易史上把這個時期稱作「伶仃時期」。
澳門不僅沒有產業,而且是個「三不管的城市」。從清國方面來看,它是「天朝的地界」;從葡萄牙方面來說,它是「殖民地」。八年前葡萄牙曾要求北京正式割讓,但遭到了拒絕;如若採取強硬態度,又缺少借口;清朝的官吏也由於賄賂關係而不希望改變現狀。
這種鬆散的狀態就產生了三不管,走在大街上可以無拘無束。
石田跟在余太玄的後面,嗅著澳門的氣味,踏進了小巷濕漉漉的土地。
2
余太玄在一家木造舊民房的門前停下了腳步。這家窄小的門樓和附近人家毫無區別,沒有任何引人注目的地方。
「咱們進去吧!」余太玄催促石田說。
推開大門,左右有兩個小伙子面對面坐在椅子上。他們的身體都很健壯。
兩個小伙子看到余太玄和石田,什麼也沒說。余太玄默默地從他們之間穿過。石田跟在他的後面走進去。
房間比預想的要寬敞得多。門樓雖然窄小,裡面卻足有三間房子那麼大。
「是後面的屋子。」走到一扇門前,余太玄回頭看了看石田,指了指通向後面屋子的一道黑色厚實的門。他指著門的樣子,好似帶有某種含義。
門上掛著一塊匾額。綠地上寫著「三昧堂」三個金字。門兩邊的柱子上貼著墨筆寫的對聯。迎面的右邊寫著「喉間噴出三昧火」,左邊寫著「滅去現世懊惱事」。
「這就是人們所說的鴉片館吧!」石田終於意識到了。
「你自己把門推開!」
石田遵照余太玄的話,用手去推門。在門推開的剎那間,一陣低低的、從未聽過的、哼哼唧唧的聲音朝石田的耳邊撲來。那不是耳鳴,而是許多人在各個角落裡竊竊低語和無病呻吟發出的聲音。
這是一間相當寬大的房子。由於關閉得嚴嚴的,顯得很暗淡。房子裡只掛著兩盞綠色的掛燈。掛燈發出陰慘慘的藍光,朦朧地映照出二十來個煙客。四周掛著黑色的帷布。帷布的後面也有煙客,從那裡也傳來了那種可怕的聲音。
石田看到,這寬闊的房間裡到處都支著床,一群人以各種各樣的姿態隨意地躺在床上。那些所謂的床,不過是在粗製的木頭長椅上鋪著草墊。
還有一個男人,像夢遊病患者似的,在床鋪之間晃來晃去。
這些人不是一個集團。鴉片館並不是社交場所。這裡雖然有二十來人,但每個人都在他們的身邊造成一個他們自己的小天地。不管自己的旁邊是什麼人,這個小天地是不許任何人闖入的。
「你看看他們的臉!」余太玄在石田的耳邊小聲地說。
石田的眼睛已習慣了黑暗。他低頭看了看躺在旁邊鋪上的一個男人的臉。
那張臉慘白得像死人。這不完全是因為掛燈顏色的緣故。由於燈光的照射,瘦削面頰的凹窪處黑得叫人害怕,跟他的臉色恰好形成對照。他的眼睛異常朦朧,瞳孔似乎沒有焦點。他凝視的是根本不存在的虛空,當然顯得空虛和茫然。
石田的耳朵很快就熟悉了那種低低的哼哼唧唧的聲音,慢慢地能分辨出煙客們發出的聲音和燒鴉片的聲音。
鴉片的氣味十分奇妙,它好似堵在你的胸口,但不知什麼時候會唰地一下從你的胸中透過。
各個床鋪上不時地搖晃著小小的火苗。那是燒鴉片的「煙燈」發出的火光。煙燈是一種帶玻璃罩子的銅燈台,裡面裝著油,油裡浸著棉紗的芯子。吸鴉片的人都散漫邋遢,煙燈要做得倒下也不會潑出油。
徐易甫寫過一首詩,叫《煙燈行》:
玻璃八角銀作台,隱囊褥臥相對開;
海外靈膏老鴉翅原註:「老鴉翅」指鴉片。,象牙小盒蘭麝味。
不過,這座「三昧堂」裡並沒有這種豪華的銀台煙燈。富人都是在自己的家裡吸鴉片,到這種地方來吸鴉片的大多是窮人。煙燈以山東省太古縣做的太古燈和山東省膠州製造的膠州燈最為有名。這裡沒有放這種煙燈。
拿盛鴉片的容器來說,這裡用的也不是象牙小盒,而是佛山鑄造的廉價小鐵盒。從盒子裡取出鴉片,用鐵簽子蘸著,在煙燈上邊烤邊捻。三昧堂的煙客現在大多在烤鴉片。鴉片烤好後,塞進一根簫一樣的竹煙管的孔裡。煙管稱作「槍」,孔稱作「斗門」。之所以使用軍事用語,大概鴉片也像兵器那樣,乃不祥之物。
在烤鴉片和給煙槍的斗門點火時,煙燈的火苗就會搖曳起來。這種火苗的搖曳帶有一種淒慘的節奏。
火苗一會兒在這兒搖曳著,一會兒在那兒搖曳著——隨著火苗的搖曳而出現石田他們所看不見的虛幻的極樂世界,剎那間又崩潰、隱沒、消失了。
這令人感到多麼夢幻啊!
3
一看煙客們骨瘦如柴的軀體和空虛發呆的眼神,就可以知道他們的肉體和精神都不剩一絲一毫的氣力了。人失去了精神、氣力,那不就是亡國之民嗎!?
石田朝余太玄看了一眼。拳術大師一直在注視著石田,好像在觀察著石田對這個鴉片窟的反應。他好似想說什麼,大概是想震動一下對方的心。
這情景好像是一幅憂世志士余太玄以實物垂訓鄰國青年圖。
余太玄嚴肅的面孔和彎成「八」字形的嘴唇,突然露出一種無法忍受的憎惡的神情。余太玄和煙客們在這種場合好似是人類的兩個極端。一端是可以稱之為健壯化身的拳術家,另一端則是皮包骨頭、面色慘白的大煙鬼。
當石田對這一端的余太玄感到一種莫名其妙的反感時,不知為什麼,另一端的煙客們卻使他感到親近起來。「吸鴉片有什麼不好?」石田突然感到一陣衝動,心裡這麼嘟囔說。
正在這時,門開了,一個異常的人無聲地飄了進來。
如果說這人還是活人,那世上恐怕再沒有比他更瘦、更慘白的人了。他披著一件外衣,胸口裸露在外,可以看到一根一根的肋骨。他平伸著兩隻胳膊,好像要抓撈什麼東西似的,搖搖晃晃地走過來,看來用個小指頭就可以輕易地把他推倒。
看不出他究竟有多大年歲。兩隻眼睛深埋在陷下去的眼窩裡,看不到他的眼珠,但肯定不會有一點兒生氣。眼窩下濕漉漉的,他在流著眼淚。鼻子下面也黏糊糊的,那是他在流鼻涕。額頭、面頰……他的全身都濕乎乎的,那是汗水。在他裸露的胸膛上,汗水順著肋骨往下淌。他突然張開了嘴巴,那不是說話,而是打了一個懶洋洋的哈欠。這是煙癮發作的症狀。他的脈搏一定跳動很快,四肢一定冰涼,他的心裡會感到一種說不出的慌亂。
他腳步踉蹌。他那只能用枯樹枝來形容的細腿碰了一下石田。他的身子多麼輕啊!石田幾乎感覺不到它的重量。對方好似也沒有什麼感覺,踉踉蹌蹌地向前走去。石田心裡想:簡直像飄過了一片枯葉!據說凡是吸鴉片的人,他的身子一定會瘦,他的血一定會幹,他的舌頭會經常脫液。
石田非常奇怪這樣的人怎麼能推開那麼厚重的門。如果真是他推開的話,那恐怕不是憑他的體力,而是借助於尋求鴉片的慾望。
「他還有慾望嗎!?」石田這麼想著,心裡激動起來。當然,這與余太玄想給他的激動是兩回事。
這時余太玄用激烈的口氣說著什麼話。不過這話很難懂,石田沒有聽明白。余太玄正抬起他那粗壯的胳膊,指著剛才進來的那個煙鬼。也許是由於過分激動,終於使他忘記了石田對中國話的理解能力。拳術大師好似馬上就意識到了,不好意思地笑了一笑。不過,他那樣子還是很焦急的。
石田雖然不懂余太玄的話,但他感到自己能夠體會這話的意思:「這條小爬蟲太不像樣子!這簡直是對現世的嘲弄!」
身居這麼多的大煙鬼當中,不吸鴉片的人確實會感到好像是受到了嘲弄。
余太玄也許是為此而感到憤慨。但石田心裡想:「我倒是沒有吸過鴉片,但我過去是認真地生活在這個世界上嗎?」
對商船的保鏢工作,不能說他已投入了全部的精力。這不也是對現世的嘲弄、對自己的嘲弄嗎!?
石田感到好似明白了他對這些人產生親近感的原因。
4
從明朝萬曆十七年(一五###年)的關稅表來看,鴉片二斤的價值相當於銀條二根,稅率規定十斤鴉片納稅銀二錢(一錢為三點七克)。當然那時是作為藥材進口的,數量也很少。
從清代開始,鴉片才不作為藥品,而是作為嗜好性的麻藥在中國氾濫。
鴉片能使吸食者感到一種冥想的快樂,它不會使人感到狂躁,而能使人感到幽靜。從這一點也可以說它極富東方味道。可是,大多經常吸食的人,吸食量日益增多,中樞神經遭到破壞,成為鴉片的犧牲者,等待他們的只是「廢人」的命運。
清朝方面也早已意識到鴉片的毒害,曾多次發出禁令。
雍正七年(一七二九)對鴉片販子的課刑是披枷一個月(枷號一月),發配到附近地區服軍役(充軍);對開鴉片館的刑罰是「杖一百」、「流三千里」。
一七八年東印度公司獲得孟加拉的鴉片專賣權後,鴉片遂成為貿易的冒尖商品而出現。這一年清朝又再一次發出禁令。
嘉慶元年(一七九六)從關稅表中砍去了鴉片這一項目。意思就是禁止鴉片進口。嘉慶四年又禁止國內栽培罌粟。
當時禁煙論者的意見是:
以外夷之泥土,易中國之貨銀,殊為可惜。且恐內地人民輾轉傳食,以致廢時失業。……
關於當時進口鴉片的數量,中國方面沒有準確的數字。因為是走私商品,稅關也沒留記錄。
根據英國方面的資料:
一八二一年五四五九箱(一箱為1331【】3磅,即一百斤)
三年後的一八二四年為一萬箱。此後一段時期維持著一萬箱左右。在阿美士德號北航的一八三二年才超過二萬箱。三年後的一八三五年為三二二箱。又三年後的一八三八年終於超過了四萬箱。增加的速度飛快。
清國過去一向是出超國,現在終於淪為入超國,面臨著白銀外流的嚴重局面。這稱之為「漏銀」。鴉片開始動搖國家財政的基礎。
愚民們廢時失業還可以,可是漏銀問題一嚴重,吸食鴉片一旦滲透到國家軍隊的內部,清朝政府也發慌了。
在阿美士德號回到澳門十天後,兩廣總督被革了職。原因是鎮壓連州瑤族叛亂失敗,追究了他的責任。當時的奏文上說:
調至連州,軍營之戰兵多有吸食鴉片煙者。兵數雖多,卻難得力。
就是說,軍隊吸鴉片,根本無法打仗。
余太玄領著石田時之助去看鴉片窟,目的是想把這裡的悲慘情景裝進他的腦子,使他有所感觸。而石田卻真想跟余太玄說:「讓別人感動,這很好。可是你是不是像那些鴉片鬼一樣,也有點著迷了呢?」
對方既然對自己說一些聽不懂的話,這次我也要跟你說一些你不懂的話。石田故意用日語說道:「我明白了。我看到了。鴉片究竟是怎麼一回事,我大體上已經明白了。那些傢伙確實沉溺在可怕的鴉片之中。不過,有些人能豁出性命來適應所好,這也未嘗不可。好啦,咱們回去吧。」
他想自己過去就未曾努力搞好保鏢的工作。於是他指了指剛才進來的那道門,朝那裡走去。余太玄一時露出驚訝的神情。不過,他還是默默地跟著石田出了「三昧堂」。
5
來到大街上,石田才深深地透了一口氣。
這兒本來就有一種澳門的特殊氣味,但他覺得自己比去三昧堂之前似乎更加能適應這種氣味了。就連他腳下穿的布鞋,也似乎合腳多了。
路邊早已擺開了黃昏的晚市。商販們把物品擺在草蓆上,扯開嗓門大聲地招徠顧客。圍攏來的顧客也大著嗓門討價還價。
穿著黑色褲子的女人們,伸出指頭咒罵價錢太貴。蔬菜、水果攤販也板著面孔,大聲地嚷嚷著。
「不貴!這價錢怎麼算貴?東西太少啦!」
「昨天才五文錢。」
「昨天是昨天,今天是今天。」
「這簡直是殺人!」
旁邊一個黑人女傭人,露出一口白牙齒,微微地笑了笑。
一個看來是拉丁族的中年西洋女人,靠在牆上,毫無表情地看著這一場爭執。她抱著胳膊,嘴裡在咀嚼著什麼。她那寬大的裙擺沾滿了污漬。看來她是從果阿一帶來的妓女。她搽了厚厚的白粉,但仍然遮不住臉上的皺紋。
「你又不是千金小姐,難道不知道東西會漲價!」老頭惡狠狠地這麼說。不過,他的聲音裡充滿了哀傷。
由於進口鴉片而產生「漏銀」問題,使得銀價上升,物價全面飛漲。
龔定庵寫過一首《餺飥謠》——饅頭歌:
父老一青錢,餺飥如月圓,
兒童兩青錢,餺飥大如錢。
盤中餺飥貴一錢,天上明月瘦一邊。
……
這首詩是定庵三十一歲時的作品,諷刺了十年前的社會。可是以後的社會不但沒有改善,反而更加嚴重了。
不過,中國人的樂天主義能驅除這種生活的艱苦。
定庵在饅頭歌的結尾這麼寫道:
月語餺飥:圓者當缺,
餺飥語月:循環無極,
大如錢,當復如月圓。
呼兒語若,後五百歲,俾飽而元孫。
路旁的市場熱鬧非凡。看到這種活躍的景象,簡直不可想像他們和三昧堂裡那些煙鬼是同一個人種。
鴉片煙鬼跑到哪兒去了呢?
不過,偶爾也可看到一些慘白臉、聳肩膀的吸鴉片的人。也有的人大概是煙癮發作了,走路踉踉蹌蹌的。他們或許是急急忙忙地往三昧堂那兒跑吧!