19.貓糧(2)

  可是,接下來的工作卻讓我大傷腦筋。須賀先生大概是因為經常在外面吃飯吧,家裡竟然沒有那種美國人家庭必備的大電動開罐器。我把雪白整潔的廚房幾乎翻了個遍,還是沒有找到。我仔細一想,須賀先生剛到紐約時,是一手用電飯鍋、一手拿著鹹梅干的人,即使他在紐約住了二十年,現在他在家裡還是吃日本式飯食的時候居多,所以他大概用不著那種大開罐器。無奈之下,我只好用一個好不容易找出來的小開罐器開始開罐頭。這是那種去野營時帶的小開罐器。我在這方面特別笨手笨腳,加上不習慣用這個東西,一會兒把罐頭滾到地板上,一會兒開罐器從我手裡飛出去,折騰了好幾次。每當我出洋相時,兩隻貓就會低聲叫起來,好像在說:「又搞砸了!」
  在我辛辛苦苦折騰的時候,貓已經忍無可忍,發起脾氣來———從遠處飛奔過來,朝我的頭撞來。雖然它們撞得並不疼,可是兩個淺茶色的圓球輪流撞向我的頭,也夠煩人的。有時候它們還會撞偏,碰到我拿罐頭的手上,我開罐頭的動作就更慢了。
  「討厭!別撞了!」
  我叫起來,可是貓也發出歇斯底里的叫聲。在開著冷氣的房間裡,我卻大汗淋漓。罐頭終於被我打開了。我把裡面的東西倒在貓糧盤裡,把盤子擱到地板上,兩隻貓立刻興高采烈地狼吞虎嚥起來。看它們吃得很香的樣子,我把臉湊過去,說:
  「這下好了!」
  可是,兩隻貓不但沒有感謝我的意思,嘴裡又「嗚嗚嗚嗚」地發出抱怨聲,一邊繼續大嚼。
  傍晚時,那位建築師朋友打了電話過來,原來是向我道歉的,他說:
  「我的回答很不禮貌,對不起。」
  原來,我打電話的時候,他的事務所正在開一個非常重要的會議。因為是我的電話,秘書伶俐地把它轉給了建築師朋友。他接過電話,突然冒出一句:「貓糧?」圍在圓桌旁的好多人一齊朝他看去。會議是關於下一個大工程的,與會的有包括政府高官在內的各界人士。那些人一齊盯著建築師朋友,他只好壓低聲音,免得大家聽到:
  「超市裡就會有吧?」
  知道了事情的原委,我誠心誠意地向他道了歉。
  後來,須賀先生的鼻子過敏,據說可能是貓毛引起的,所以那兩隻貓就送給別人了。
  我和那位建築師後來沒有了聯繫。
  每次在日本的超市裡看到貓糧,我就會想起那個炎熱的夏天。

《丟三落四的小豆豆》