第18節

    人聲嘈雜了好一會兒(許多人都向酒吧間走去)。
    女人聲音:-
    他這樣說是為瞭解解悶……
    人聲靜下來。
    青隨:到酒吧這邊來。
    (停頓片刻)您怕什麼?
    青隨:有人說,您挺喜歡益賣?
    副領:在加爾各答,他
    們不留我嗎?
    青隨:不。
    副領:既然這樣,我相信領事館的決定。他們願意往哪裡派我都行。
    青隨:孟買人少一點,
    氣候好一點兒,並且,海邊附近是很不錯的。
    沉默。
    男子聲音:-
    別人同他說話時,他好像沒聽到。
    青隨:您在幹什麼?過來吧…
    副領:我在聽「印度之
    歌」,(停頓片刻)到印度來就
    是因為「印度之歌」。
    沉默。
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾第一次出場(指這一幕)。她從客廳裡出來。朝著米歇爾-理查遜微笑。他便站了起來,看著她向自己走來,但臉上沒有笑容。誰也沒看見他們(大家都在看青年隨員和副領事)。米歇爾-理查遜等的就是她。
    安娜一瑪麗領特雷泰爾和米歇爾-理查遜,四目相對。他緊緊地擁抱她。他們單獨地找了一個角落跳起舞來。這時只聽副領事公開講話的聲音。
    副領:這個曲子,我聽了就產生了強烈的愛。我還從來沒愛過。副領事講這些話時,恰值那一對舞伴在我們面前跳著。這一對舞伴在舞台左側下去。「印度之歌」一直在演奏。
    副領:請原諒我。
    我並沒有要求調閱我的案卷,可您已經知道了,那上面寫了些什麼?
    青隨:上面寫的是,拉合爾……您在拉合爾做的事……別人無法理解您在拉合爾干的那些事,您用那種方式干的那些事…沒有人理解……
    副領:(停頓片刻)沒有人理解?
    沒有回答。
    沉默。女乞丐在花園裡出現。她躲在一排剪短的樹叢後面。一動不動。
    男人講話聲:-
    他說,他無法做到有說服力地解釋他在拉合爾做的那一切-
    有說服力……-
    我把這個詞記住了。
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾又從舞台左側出場,她走得很慢,隨後就站住了,一面向花園那邊打量著。恆河岸上這兩位女子在互相望著。
    女乞丐毫無懼意地把沒有頭髮的禿頭伸了出來,隨後又躲起來。
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾依然邁著緩慢的腳步,走了。
    女人講話聲:-
    她一個人到島上去,大使到尼泊爾打獵去。一她一個人……到底還是……-
    同他一起去,米歇爾-理查遜,還有別的人。
    ──那人說她的那些情夫是英國人,和使館的外籍人員……還有人說,大使本人也知道……-
    您知道,當他和她在一起時,他已不再想那種事了……
    他比她年齡大。
    停頓片刻-
    現在他們兩人之間的友誼是經過考驗的了……
    沉默。
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾走進客廳。
    「印度之歌」演奏完畢。
    副領事又來到花園。
    他剛好站在女乞丐旁邊,但他們誰也沒看見誰。
    布魯斯舞曲響起。
    男女談話聲:-
    按禮儀要求,應該同法國大使夫人跳一支舞……-
    瞧……他離開了青年隨員,又回到花園去了……-
    又去了……從晚會開始他就到了那兒……-
    可能要準備溜走-
    與此同時……
    沉默。
    副領事站在那兒一動不動,並且竭力向客廳那邊張望。
    接前面的對話:-
    他張望什麼?-
    法國大使夫人,這時她正和青年隨員跳舞。
    沉默。
    青年隨員和安娜一瑪麗-斯特雷泰爾一邊跳舞一邊走進來,他們也向客廳那邊瞧著。他們周圍漸漸靜了下來。
    女人談話聲(低):-
    您聽到了嗎?(停頓片刻)她對他說:「我倒願意像您這樣,在夏天的季風時節,有生以來第一次來到印度。」(停頓片刻)他們離得太遠……我聽不清楚了……
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾(簡稱:安一瑪-斯)和青年隨員之間的談話(安娜一瑪麗-
    斯特雷泰爾的聲音動聽又溫柔):安一瑪-斯(重複一遍上面那句話,可以略有些出入):我倒願意像您這樣,在雨季時,一次到這兒來。(停頓片刻)您不覺得厭煩嗎?您都幹些什麼?比如說晚上,還有星期天。
    青隨:讀書,睡覺-…我自己也不太清楚……安一瑪-斯(停頓片刻):
    您知道,厭煩這件事,是個人問題,別人是不太知道應該怎樣出主意解決的。青隨:我覺得我並不厭煩。
    停頓片刻。
    安一瑪-斯:別的方面呢?
    (停)這也許並不如人
    們說的那麼嚴重……我對您給我寄的那許多包書表示感謝,您使我辦公室裡的書很快就擺滿了……
    青隨:不客氣……
    沉默。

《印度之歌》