還在波羅底諾戰役的尾聲，皮埃爾便又一次逃離拉耶夫斯基的炮壘，同一群士兵沿河谷向克尼亞濟科沃村走去、走到包紮站，看見血跡，聽到叫喊和呻吟，便又混在士兵堆中匆忙繼續趕路。
皮埃爾現在的全部心思，是竭望盡快擺脫他在這一天所經歷的可怕印象，回到經常的生活環境，在自己房間裡的床上安穩地睡一覺。只有在慣常的生活條件下，他才感覺得到他能明白他自己，明白他所見所親歷的一切。但這樣的條件無處可得。
一路上，雖沒有炮彈和子彈的呼嘯聲，但前後左右仍然是戰場上的同樣景象，仍然是痛苦的、疲憊的卻有時奇怪地冷漠的人們，仍然在流血，仍然是穿軍大衣的士兵，仍然是射擊聲，儘管比較遙遠，但仍然引起恐怖，此外，就只有跋涉的悶熱和飛揚的塵土。
沿莫扎伊斯克公路走了三俄裡左右，皮埃爾在路邊坐了下來。
暮色降臨大地，槍炮的轟鳴也已沉寂。皮埃爾枕著胳膊肘躺下，他躺了很久，一面看著在黑暗中經過他身旁的影子。他老覺得，隨著一聲可怕的呼嘯，會向他飛來一發炮彈；他哆嗦著抬起一點身子。他記不清在這裡呆了多久。半夜，三位士兵拖來一些干樹枝，在他身旁坐下，開始點燃火堆。
士兵們斜眼看了看皮埃爾，點燃了火堆，然後放上一口小鍋，把麵包干掰碎放進鍋裡，又加了一點醃豬油。沾了油葷的美味食物的香味混合著煙味。皮埃爾坐直了些，歎了口氣。兵士們（他們是三個）吃著，沒有注意皮埃爾，邊吃邊談。
「你是幹什麼的？」其中一個突然對皮埃爾說，顯然這問題的意思就是皮埃爾心裡想的：假如你想吃，我們就給，但你要說，你是不是老實人？
「我？我……」皮埃爾吞吞吐吐，覺得有必要盡量降低自己的社會地位，以便接近兵士們，便於他們瞭解。「我是一位民防軍官，真的，不過這裡沒有我的弟兄們；我來參加戰鬥，和自己人失散了。」
「瞧你！」一個士兵說。
另一個士兵搖了搖頭。
「好吧，想吃就吃，麵糊糊！」第一個士兵說，把木湯匙舔乾淨，遞給了皮埃爾。
皮埃爾坐近火堆吃起來，鍋裡的糊糊他覺得是他吃過的最好食物。在他貪饞地俯身從鍋裡大勺大勺地舀著吃的時候，他的臉被火光照亮，三個兵默默地望著他。
「你要上哪兒去？你說哩！」其中一個又問。
「我去莫扎伊斯克。」
「你大概是老爺吧？」
「是的。」
「怎麼稱呼呢？」
「彼得-基裡洛維奇。」
「呶，彼得-基裡洛維奇，咱們一道去吧，我們送你去。」
在什麼也看不見的黑暗中，士兵同皮埃爾一道向莫扎伊斯克走去。
當他們走近莫扎伊斯克，登上市郊陡峭的山峰，雄雞已在高唱。皮埃爾同士兵一道走著，完全忘記客棧就在山腳下，他已走過而不知道。要不是他的馴馬伕在半山上碰到他，他是想不起來的（他是如此的丟魂失魄）。馴馬伕是去城裡尋找他，現又返回客棧去的，他從白皮帽上認出了皮埃爾。
「爵爺，」他斷斷續續說，「我們已經絕望了。您怎麼是走著來的？您這是上哪兒去啊，您說說看！」
「啊，好了。」皮埃爾說。
士兵停住了腳步。
「呶，怎麼，找到自己人了？」一個問。
「呶，再見！彼得-基裡洛維奇，是吧？再見了，彼得-基裡洛維奇！」其餘兩人的聲音說。
「再見。」皮埃爾說，同他的馴馬伕一起往客棧走去。
「該給他們錢！」皮埃爾想，握住衣兜。「不，不用。」有一個聲音對他說。
客棧的房間已沒有空位子了：全部客滿。皮埃爾穿過院子，蒙著頭在自己馬車裡躺下睡覺——