包括瑪絲洛娃在內的那批犯人定於三點鐘從火車站出發。聶赫留朵夫要等他們從監獄裡出來,跟他們一起到車站,就準備在十二點以前趕到監獄。
聶赫留朵夫收拾行李和文件時,看到日記,就停下來重新閱讀最近寫的幾段話,「卡秋莎不肯接受我的犧牲,情願自己犧牲。她勝利了,我也勝利了。我覺得她的心靈在發生變化,我不敢相信,但很高興。我不敢相信,但我覺得她在復活。」接下去還有這樣一段話:「遇到一件很痛苦又很快樂的事。聽說她在醫院裡不規矩。我頓時感到十分痛苦。沒想到我會這麼痛苦。我跟她說話又嫌惡又憎恨,但我立刻想到自己,我痛恨她的那種事我自己做過多少次,直到現在還有做這種事的念頭。我頓時討厭我自己,同時又可憐她。這樣一來,我心裡就舒暢了。只要我們能經常及時看到自己眼中的梁木1,我們就會變得善良些。」他在今天的日記裡寫道:「去娜塔麗雅家。由於自滿而變得不善,兇惡,至今心裡沉重。可是有什麼辦法?明天起開始過新生活。別了,舊生活,永別了。百感交集,但理不出一個頭緒。」——
1見《新約全書-馬太福音》第七章第三節:「為什麼看見你弟兄眼中有刺,卻不想自己眼中有梁木呢?」
聶赫留朵夫第二天早晨醒來,頭一個感覺就是悔不該跟姐夫吵架。
「就這樣走掉可不行,」他想,「應該去向他們賠個不是才對。」
但他看了看表,發覺已經來不及了。他得趕緊動身,才不會錯過那批犯人離開監獄的時間。聶赫留朵夫匆匆收拾好行李,打發看門人和費多霞的丈夫塔拉斯——他隨聶赫留朵夫一起出門,——把行李直接送到車站,自己雇了一輛首先遇到的出租馬車,直奔監獄。流放犯的那列火車比聶赫留朵夫搭乘的郵車早開兩小時,因此他把公寓房錢付清,打算不再回來。
正是炎熱的七月天氣。街上的石頭、房屋和鐵皮屋頂經過悶熱的夜晚還沒有涼下來,又把餘熱發散到悶熱的空氣裡。空中沒有風,即使偶爾起一陣風,也只會帶來充滿灰塵和油漆味的又臭又熱的空氣。街上行人稀少,那少數行人也都竭力在房屋的陰影裡行走。只有皮膚曬得黧黑的修路農民坐在街道中央,腳上穿著樹皮鞋,用鐵錘把石子砸到熱砂裡。還有一些臉色陰沉的警察,身穿本色布制服,掛著橘黃色武裝帶,沒精打采地換動兩腳站在街心。還有一些公共馬車丁丁——地在街上川流不息,車廂向陽的一面掛著窗簾,拉車的馬頭上戴著白布頭罩,兩隻耳朵從布罩孔裡露出來。
聶赫留朵夫坐車來到監獄,那批犯人還沒有出來。在監獄裡,從四點鐘起就開始移交和驗收犯人。這工作很緊張,到現在還沒有結束。這批流放的有六百二十三名男犯和六十四名女犯,都得按名冊一個個核對,把有病的和體弱的挑出來,統統移交給押解隊。新來的典獄長、兩名副典獄長、一個醫師、一個醫士、一個押解官和一個文書,都坐在院子裡靠牆陰涼處的一張桌子周圍,桌上放著公文簿冊和辦公用具。他們逐一報出犯人名字,一個個進行審查,問話,登記。
現在桌子已有一半曬到陽光了。這裡很熱,沒有風,站在周圍的犯人又不斷吐出熱氣,弄得更加悶熱難受。
「怎麼搞的,簡直沒有個完了!」押解官又高又胖,臉色紅潤,肩膀聳起,胳膊很短,一面不住地吸煙,從小鬍子裡吐出一團團煙霧,一面說。「可把人累死了。你們這是從哪兒弄來這麼多人?還有好多嗎?」
文書查了查名冊。
「還有二十四個男的和幾個女的。」
「喂,怎麼不動了,過來!」押解官對那些擠在一起還沒有驗過身份的犯人吆喝道。
犯人們已站了三個多小時隊,頭上太陽直射,又沒有地方遮蔽。
這項工作是在監獄裡進行的,大門口照例站著一個持槍的哨兵,還有二十輛光景的大車停在那兒,準備裝載流放犯的行李和體弱的犯人。街道轉角處站著一批犯人的親友,等待犯人出來再見一面,要是可能的話,再說幾句話,遞給他們一點東西。聶赫留朵夫就擠在這批人中間。
他在這兒站了將近一小時。門裡終於響起了鐵鐐的匡啷聲、腳步聲、長官的吆喝聲、咳嗽聲和人群低低的談話聲。這樣持續了五分鐘光景。在這段時間裡,幾個看守在小門裡進進出出。最後傳出了口令聲。
大門隆隆地打開來,鐵鐐的匡啷聲更響了。一大批穿白軍服掮槍的押解兵走到街上,在大門外整齊地排成一個圓圈,顯然這是他們幹慣的事情。等他們站好隊,又傳出了一聲口令。男犯人頭髮剃光,頭上戴著象薄餅一般的囚帽,背上背著袋子,兩人一排,困難地一步步拖著腳鐐走出來。他們一隻手扶住背上的袋子,另一隻手前後擺動。先出來的是苦役犯,都穿著灰色的長褲和囚袍,囚袍背上縫著一塊標誌苦役犯的方布。他們當中有年輕的,有年老的,有瘦的,有胖的,有白臉的,有紅臉的,有黑臉的,有留小鬍子的,有留大鬍子的,有不留鬍子的,有俄羅斯人,有韃靼人,有猶太人,個個都匡啷啷地拖著鐵鐐,拚命揮動一條胳膊,彷彿要走到遠處去,但走了十步光景就停住了,聽話地四人一排,依次站好。隨後,大門裡又湧出一批剃光頭的男犯。他們也穿著囚服,但沒有戴腳鐐,只是每兩人用一副手銬鎖在一起。這是流放犯……他們同樣迅速地走出來,站住,四人一排站好隊。然後是各村社判處的流放犯,再後面是女犯,也按同樣的次序,先是穿灰色囚袍、系灰色頭巾的女苦役犯,然後是女流放犯,以及穿城裡服裝或者鄉下服裝自願跟隨丈夫一起流放的女人。有幾個女犯手裡抱著娃娃,用囚袍的前襟包著。
跟女犯一起走的還有一些孩子,包括男孩和女孩。這些孩子象馬群裡的小馬一樣,夾在女犯中間。男犯們默默地站在那裡,只偶爾咳嗽幾聲,簡短地說一兩句話。但女犯的隊伍裡卻話聲不斷。聶赫留朵夫自己覺得看見瑪絲洛娃出來,但後來在人群中又找不到她了。他只看見一群灰色的生物,喪失人類的特徵,而那些排在男人後面、帶著孩子和袋子的女犯,更是喪失了女性的特徵。
儘管在監獄的圍牆裡已清點過全體人犯,押解兵又重新點了一遍人數,核對了一下。這次清點花的時間特別多,因為有些犯人走來走去,影響了清點工作。押解兵破口大罵,把犯人推來推去。犯人聽憑擺佈,但怒形於色。押解兵重新點了一遍。等到重新清點完畢,押解官又發出一聲口令,人群裡頓時騷亂起來。那些身體虛弱的男人、女人和孩子爭先恐後地往大車那邊跑去,先把袋子放到車裡,然後爬上車去。接著爬上車去就座的有抱著啼哭的奶娃娃的女人,興高采烈地搶著座位的孩子和臉色陰鬱、神情沮喪的男犯。
有幾個男犯脫下帽子,走到押解官跟前,請求他什麼事。聶赫留朵夫後來才知道,他們是要求坐車。聶赫留朵夫只看見押解官一言不發,也不看要求的人,只顧自己吸煙,後來忽然對那犯人揮動他的短胳膊,那犯人怕挨打,慌忙縮起光頭,拔腳跑開。
「我要叫你嘗嘗當貴族老爺的滋味,好讓你一輩子記住!
走著去!」押解官嚷道。
只有一個戴腳鐐的顫巍巍高個子老頭得到押解官的准許。聶赫留朵夫看見他脫下薄餅般囚帽,畫了個十字,向大車走去,可是他那衰老的腿拖著鎖鏈,爬了好久都爬不上車。
幸虧車上有個女人抓住他的一隻手,總算把他拉上去了。
等那幾輛大車都裝滿袋子,被允許乘車的人在袋子上坐好,押解官才摘下軍帽,用手絹擦擦前額、禿頭和又紅又粗的脖子,然後畫了個十字。
「全體,開步走!」他喊著口令。
士兵們肩上的槍鏗鏘作響。犯人們脫下帽子,有幾個用左手畫著十字。送行的人大聲叫嚷,犯人們也大聲叫嚷著回答。女人中間有的號啕大哭。整個隊伍就在穿白軍服的士兵包圍下走動起來,腳上的鎖鏈揚起了塵土。帶頭的是士兵,後面是戴腳鐐的犯人,四人一排,然後是流放犯,然後是村社農民,每兩個人銬在一起,然後是女人。後面是裝著行李和身體衰弱的人的大車,其中一輛車上有一個女人,裹緊衣服,不住地尖叫和號哭——
轉載請保留,謝謝!