1
「這是六年前的事了。那一年的『達麗婭之日』已經過去，已是深秋，她們倆即將迎來十週歲生日。」說著，野口醫生多次不安地摸著下頜灰色的鬍鬚，「她們——美鳥和美魚在熊本的鳳凰醫院接受了分離手術。」
我們正在東館一樓的餐廳。我、野口醫生還有玄兒三人。醫生坐在長長的紅木餐桌靠門一側的位子上，我和玄兒並排坐在對面，相互隔著兩張椅子的距離。
「將她們的身體分離，這己是討論過多次的問題。我一直都認為那種外科手術並非是天方夜譚。綜合考慮她們的結合程度以及其他各種條件，我認為即便手術難度很高，但應該不會有很大風險。與此同時，我也非常猶豫。像她們這樣健康而聰明的『H型兩重體』在世界上也是極其罕見的，誇張地說近乎奇跡。我心中有個強烈的想法：如果她們願意，保持原狀不也很好嗎？」
把她們分開很可惜嗎？
我在心中這樣說道，回想起前天野口醫生就美鳥和美魚的異常畸形侃侃而談的樣子。
「但是，根據她們的父親柳士郎的決定和要求，最終決定實施手術。就我而言，考慮到她們的將來，也認為還是各自分開比較好。柳士郎恐怕還有這樣的想法——如果看到她們分開，持續昏迷的美惟或許內心也會發生一些變化。」
「當時，我也贊成。」玄兒插嘴說道，「當時，我是醫學系三年級學生，和現在一樣，生活在東京。『達麗婭之日』我回來了，父親徵求了我的意見。」
當他說出「父親」這個詞時，嘴角顯得有些僵硬，這並不是我的心理作用。玄兒接著說下去，「雖然美鳥和美魚都堅持不做手術，但考慮到今後的生活，我覺得還是……」
於是就不顧她們的意向，強行實施了分離手術嗎？
地震、吊燈的墜落、雙胞胎的滾落以及分裂……噩夢般的喧鬧已過去一小時左右。在我擺脫了暫時的茫然自失的狀態，設法安慰狂亂的美鳥時，伊佐夫和阿清跑到北館，不久玄兒和野口醫生趕過來，事態終於平息下來。
幸好，美魚只是暈過去，在玄兒他們趕來後不久，她就略微恢復了一些意識。野口醫生診斷頭部出血的傷口不會有性命之憂。不過，她似乎無法獨立行走，所以我們暫且將她抬到門廳附近的會客室——裡面掛著籐沼一成那幅《緋紅的慶典》的房間，用沙發作床，進行治療。
期間，美鳥依然頑固地不願離開美魚。醫生注射了鎮靜劑後，她終於安靜下來，但對外界的刺激變得麻木。很快，她因藥力發作而沉睡過去，表情呆滯，彷彿真的被抽去了靈魂。看到她的表情，我在憐憫中，不禁感到一絲毛骨悚然。
依照玄兒指示，我獨自先來到這個餐廳。我抽了幾枝煙，只是覺得噁心。隨後，玄兒帶著野口醫生來了。據說鶴子陪在那對雙胞胎身邊。首先由野口醫生向不知真相、驚慌失措的我進行說明。這好像是玄兒的安排。
「執刀的人是我。」野口醫生依然用手摸著下頜的鬍鬚，「我盡量召集了最好的人員，以保證萬無一失。當然，這是我第一次做連體雙胞胎的分離手術，但有信心成功。作為外科醫生，我技術還不錯，而且事先也進行了充分的研究和探討。你剛才也看到了，手術結果很成功，兩人被分開，各自擁有了獨立的身體。
「但是，意想不到的事情發生在外科手術之外。她們的身體被成功分離，但彼此的心卻比手術前結合得更為緊密。在手術結束、傷口痊癒後，她們也不願承認自己被分開的現實。」說著說著，紅臉醫生那光禿的前額更加紅了。玳瑁鏡框的眼鏡後面，直眨巴的小眼睛看上去有些濕潤。
「無論是誰，都一目瞭然，她們倆已經被分開。但她們依然穿著往昔那特製的衣服，不肯穿為她們分別準備的新衣服，似乎兩人還連在一起。當初那麼做，或許是對違背她們意志、強行將她們分開的行為的一種對抗。但是，隨著時間的流逝，那種行為不僅沒有收斂，反而愈發嚴重……結果，她們真的開始相信自己的身體依然連在一起。
「不是這樣的，你們經過手術已經分開，已經不連在一起了……不管我們怎麼解釋、勸導，收效甚微。她們根本不聽，甚至連自己被迫接受分離手術這一事實都不相信。這樣一來，焦點集中到精神問題方面。作為外科醫生，我束手無策，多次請專家來做這方面的治療，但是……」
或許沒有滿意的結果吧。正因為如此，她們現在才會那樣。醫生說過問題「與其說在肉體上，不如說在精神上」，這句話的內涵就是指這個嗎？六年前的分離手術後，圍繞對自己肉體狀態的認識，她們的內心己經損壞——瘋了。
我終於理解了。我想起今早玄兒在西館的「打不開的房間」中，有關野口醫生的話語。
——嗯，讓他矛盾的，與其說是我們這個家的形態本身，還不如說是美鳥和美魚的存在。
一方面，他毫不掩飾對她們的過分憐愛和執著，甚至將少見的那對畸形雙胞胎姐妹的存在本身稱為「近乎奇跡」。另一方面，儘管他親自執刀，進行分離手術，消除了那種畸形，但卻沒能將兩人從精神上分開。他對此感到非常遺憾。剛才他說話的樣子能清晰地表明這一點。正如玄兒所說，圍繞著美鳥和美魚——這一對雙胞胎，這個醫生的內心非常矛盾。
「那麼，我……」野口醫生將手指伸入鏡片下，輕輕地揉著眼角，從椅子上站起來，「目前，不能完全交給鶴子負責，我先去那邊。美魚的病情好像暫時穩定了，但還不能肯定。如果可以，我希望能盡快送她去醫院。」
「暴風雨雖然過去了，但這裡的『孤島』狀況並無變化。」玄兒回應道。雖然語氣很冷靜，卻難以掩飾焦急神情，「我先報告父親，不過最好您也去強烈要求。對於昨天的兩起兇殺案，也不能再置之不理，必須設法盡快和外界取得聯繫。」
「同感！」野口醫生點點頭，表情憂鬱，說了聲「我先去」，便掉轉龐大身軀，快步走出房門，由此也能看出他心裡非常擔心美鳥和美魚。
「對了，」當門關上，聽不到野口醫生的腳步聲後，我問玄兒，「阿清在哪兒？」
「阿清被征順姨父帶回北館了。他好像也受到很大刺激！」
「阿清知道嗎？美鳥和美魚實際上是那樣的……」
「我想可能不知道。因為六年前進行手術時，阿清年僅三歲。出院後，她們依然和以前一樣，連在一起行動。我想也不會有人特意將事情真相告訴他。」
「伊佐夫也不知情？」
「當然！」玄兒的嘴角閃過一絲笑容，「恐怕和你一樣，被嚇壞了。啊，對了，後來他去哪了呢？」
「江南呢？」
「好像也嚇壞了。呆若木雞，站在那兒，紋絲不動，我讓羽取忍把他帶回房間。」
「是嗎？」我低聲回應了一聲，低頭拚命整理起思緒。玄兒略微讓我想了片刻。
「怎麼樣，中也君？你原本不是認為美鳥和美魚是兩起兇殺案的元兇嗎？現在你知道她們實際是分開的，那麼你對兇犯有何想法？
2
果然！我暗忖，抬起頭，略帶抗議地瞪著玄兒。
他果然早就發現了嗎？發現了從「暗道問題」推導出兇手是美鳥和美魚的可能性。還發現我心有所想，未曾直言。
「兇手為何沒有使用壁爐暗道，而是從畫室的休息室逃入紅色大廳呢？那可能不是因為兇手不知道暗道的存在，而是因為身體上的制約而無法通過。你是這麼想的吧？所以你曾認為兇手是她們。」
「是的。」
「但是，怎麼樣？」玄兒將一隻胳膊撐在桌子上，托腮看著我，「H型雙重體的美鳥和美魚早在六年前的手術中，就已經分開。如果脫下衣服，她們的身體並不相連。她們可以分開，依次通過暗道。」
「是啊，是這樣！」我當然也認為完全可以按照這個推理來否定對她們的懷疑，但是……
「但是，玄兒！」
我還是抱有懷疑。
「根據野口先生剛才的說法，她們不是一直認為自己的身體仍然連在一起嗎？她們把六年前的手術都看成子虛烏有。如果這樣，很難想像她們為了從暗道中通過而會脫去衣服，分開行動，不是嗎？」
「不，不是這樣的。」玄兒的回答毫不猶豫，「她們認為自己沒有接受過分離手術，這是事實。她們也一直穿著特製衣服，做起動作來也好像和以前一樣，腰部的一部分連在一起。真如你所見，兩人步調一致，配合得天衣無縫，匪夷所思，甚至可以說像是依照嚴格的規則進行表演。但是，這只限於有第三者在場的情況。」
「什麼意思？」
「就是說，如果只有她們而沒有第三者在場，兩人未必會遵守這個『嚴格的規則』。」
「只有兩人的時候，她們會根據需要打破規則。比如……睡覺時、入浴時、更衣時，她們會分開，依照方便的原則活動。這是事實。」
「根據需要……依照方便的原則。」
「嗯。好幾個家人曾親眼目睹過，我也見過。我無意中去她們臥室時，兩人分開了，一個在床上，一個在沙發上，各自看書。看見我後，她們慌忙靠在一起，用毛巾蓋住身體，然後假裝糊塗，若無其事地開始『兩個是一個人』的舉動，好像在說『哥哥你怎麼了……」
我含糊地「啊」了一聲，迷惑不解。
「我覺得可以這樣來解釋。」玄兒放開托著腮的手，直視著我，「所謂『自己眼裡的自己」無論實際如何，在她們心裡，一切都可以根據想像隨意進行變換。即便看到實際分開的身體，也可以強行歪曲事實，說『不，這是連在一起的」在她們狂亂的內心，這樣的認識方式形成了。可以說在她們的主觀世界裡，這樣就保持了某種平衡。
「但是，如果牽涉到第二者，這種說法就行不通了。因為在她們心中自然而然地被喚起了『第三者眼裡的自己』這個形象。世界就不能僅在她們二人的主觀中成立。在此，客觀視點多少有點無奈地被導入進來。結果，對於她們來說，『在別人眼中，自己是什麼樣子』成了一個非常重大的問題。所以，在有第三者的場合下，她們就必須徹底扮演『身體相連的自己』。她們本人並沒意識到那是在扮演。」
「啊！」
我覺得自己基本上可以理解他的說法。
在無人看到的地方，無論身體如何分開，她們在自己失常的主觀中，可以相信「並沒有分開」。但是，有人在場的時候，她們下意識地判斷那樣不行。於是她們認為：為了維持「我們沒有分開」這一自我認識，就必須在別人面前也明顯地做出「姿態」。
「所以，中也君！」玄兒繼續說道，「她們如果殺人，被逼入絕境——如果不從那個狹小的暗道通過就無法脫逃，她們肯定會毫不猶豫地脫下衣服，分開行動。脫掉再穿上那件特製的衣服，對她們來說已經習以為常，也不會費多少時間吧？如果打破玻璃，那聲響可能會被人聽見，與這種費力的行為相比，她們應該更容易選擇前者！真正的兇手沒有走暗道，而是打破玻璃逃脫的。所以，她們不是兇手……」
「是的。我能明白。」
看到我默默地點點頭，玄兒又托起下巴。
「放心了嗎？」
「這個……」
「在紅色大廳探討完暗道問題後，我隱約感到你可能懷疑美鳥和美魚。之後，我沒找到機會說這件事。」
「哦？」
「總之，她們不是兇手。」玄兒的話語斬釘截鐵。
聽了這一系列解釋，我對於她們的疑慮也逐漸打消。
美鳥和美魚不是兇手。
她們的內心確實有「問題」，確實有些病態。在某種意義上，甚至可以說已經完全踏入狂亂的境地。但這種「心靈扭曲」還沒達到用「殺人狂」之類的詞語來形容的地步。
但是，如果這樣，那兇手到底是誰呢？
是誰殺了蛭山丈男和浦登望和呢？
這個疑問依然擋在我的面前。
現在，美鳥和美魚的可能性被否定了，那麼從「暗道問題」導出的只能是「無人是兇手」這一令人尷尬的結論。但這是不可能的。「可能是兇手的人」肯定存在。也就是說至今為止在以「暗道問題」為中心的推理中，會不會有什麼決定性的錯誤？會不會忽略了什麼？是這樣嗎？如果這樣，那到底是……
我沉默不語，焦急地思考著。
答案肯定離我不遠了，我強烈地感到它已經非常接近，但我抓不住它，無法抓住它。雖然我覺得只要再把手伸長一點就能碰到它了……啊，是什麼呢？哪裡弄錯了？忽略了什麼？我……
就在我差點抱頭趴在桌上的時候，傳來了開門聲。通向西側走廊的雙開門被打開了。
「啊，太好了。」
玄兒站起來。羽取忍走進來，手裡拿著幾個冒著熱氣的杯子。
可能是玄兒吩咐的吧，好像是為我們沖了咖啡或者紅茶什麼的。
「野口醫生在客廳，你拿一杯去那邊吧。」
「知道了！」
「江南在房間裡安靜嗎？」
「是的。」
「還是什麼都不說嗎？」
「是的，什麼都不說。」羽取忍依然用戰戰兢兢地聲音，慢一拍地回答著。
「慎太怎麼樣了？」
「我想他應該在房間裡。我狠狠教訓了他一頓，命令他不許出去。」
「是嗎？那麼，你把他帶到北館的沙龍室，好嗎？」
「難道那個孩子做了什麼……」
「他沒做什麼壞事。正好相反，他還想幫助有困難的人。在市朗看來，慎太是恩人。」
「啊！」
羽取忍迷惑不解地眨著眼睛。她將供兩人用的杯子和砂糖壺放在桌上，心不在焉地行了個禮，走出餐廳。期間，我一直在腦子裡思考那個就在不遠處、將手再伸長一點就能觸碰到的答案，思考有關雙胞胎是兇手之說以外還能從「暗道問題」導出何種解答。
3
羽取忍給我們沖的是紅茶，黑色砂糖壺中裝的不是砂糖，而是果醬。玄兒用黑色木勺滿滿地舀起一勺果醬，放進去，攪拌起來。
「你也可以多放一點。從昨天開始就一直沒吃東西吧。」
「嗯。不過，一點也不覺得餓。」我目不轉睛地看著玄兒的手，黑色的砂糖壺、黑色的勺子、宛如鮮血的紅色果醬……
「你不用擔心。」玄兒好像讀懂了我目光中的含義，挑了一下嘴角，「這就是單純的草莓醬，宏戶親手做的，沒有混入奇怪的材料。」
「啊……好的。」
我不由自主想起前天「達麗婭之宴」上的情景，好不容易才從腦子裡驅趕走，學著玄兒，把果醬溶入紅茶，將杯子移到嘴邊。味道出人意料的好。紅茶的香氣和澀味包裹在果醬濃厚的甜味下在口中擴散開來，我感到疲憊的神經多少得到修復。
「玄兒，那以後，你沒睡一會兒？」我問道。
玄兒先喝完了，放下杯子。
「我只睡了一個小時——有很多事情要忙啊！」
「那個叫市朗的少年醒過來了？」
「啊，是的。所以，有很多要忙的！」說著，玄兒的臉上浮現出故弄玄虛的笑容。不過，可能也過度疲勞了吧，原本蒼白的臉色更加蒼白，嘴唇的顏色也不好，眼睛嚴重充血。可能是我的心理作用吧，瞳孔看起來也有點渾濁。他雖然嘴上不說，但肯定很疲勞了。
「發現新情況了？」我繼續問道，「剛才聽伊佐夫說——市朗在進行現場辨認。」
「現場辨認？嗯，也有這個意思。他是怎麼說的？」
「說市朗在紅色大廳中看到了兇手的樣子，似曾相識。」
玄兒皺著眉，點點頭：「是的。到了今天早晨，他似乎才想起來。市朗說雖然只是在閃電瞬間看到的，但當時打碎窗戶的人的臉，自己確實看到了，而且是見過的。他覺得似曾相識。」
「就是說，他對那張臉感到眼熟？」
「這有點奇怪。目擊當時，他並沒有馬上想到，但現在想起來，總是覺得似曾相識——他是這麼說的。」
「哦？那就是說……」
「就是說那張臉可能是在紅色大廳目擊到兇犯前就見過的，也可能是之後見過的。我問了，但他自己好像也不十分清楚，反應極其暖昧，看樣子並沒有十足把握。」
「先不管可信性的問題……」我說道，「總而言之，市朗昨晚在紅色大廳目擊了可能是兇手的人。而且，在市朗來這兒之後，到今早醒來期間，他曾見過那人。」
「是這樣。嗯，所以我就決定看看他來這裡之後曾見過誰。」
玄兒依然皺著眉頭，不滿似的嘟著嘴。
「第一天——23日傍晚市朗到達湖邊，好像首先是在湖邊建築巾看到了蛭山。他無意中從窗戶看到的。當時正好發生地震，是那天江南從十角塔上墜落的第二次地震。據說那裡的牆壁和天花板因為地震而坍塌，蛭山被架子壓在底下。」
「有這樣的……」
(……有的！他追認道。)
(在那天的第二次地震中，湖畔的那棟建築……但是，為什麼？在此突然又有了不協調的感覺……)
「在市朗眼裡，蛭山好像是個非常可怕的怪人。他非常害怕，當場逃走，在吉普車的後車箱內過了一夜。第二天他去看蛭山的情況，發現他儘管受了重傷，但還是從架子下脫身。市朗又非常害怕地逃之夭夭，後來在湖邊看到了蛭山的船高速撞在岸上，嚴重受損的情景。」
果然！我心裡想。
關於蛭山事故的原因，那天做的各種推測和想像基本切中要害。蛭山乘船時已經受了重傷，原因還是前一天的地震。因此他才會操作失誤，發生了那樣的大事故……
「然後，市朗發現那座浮橋，來到島上，藏匿在那個廢棄的平房裡，就是北館旁的那房子。」
「啊！」
「在裡面躲雨時，慎太進去了。」
「慎太君？」
「市朗求他不要告訴宅子裡的人。慎太好像答應了，還給他送了些食物。」
「原來如此。所以你剛才對羽取忍說慎太君是市朗的恩人……」
說起來，前天——24日下午，玄兒帶著我去看北門外的碼頭和浮橋時，途中發現慎太在那座廢棄的平房裡。當時，市朗已經藏身其中了？
「接下來是昨天傍晚之後的事情。」玄兒將手指在空杯子的把手上繞著，「市朗無法忍耐一直躲在平房裡，就從北館後門潛入館內，在那兒遇到喝醉的伊佐夫。時間也確認了，好像是在6點半之前，6點20分左右。他被伊佐夫嚇得又跑出去，但後來又潛入紅色大廳。時間是6點45分左右。據說之後，兇手就打碎玻璃，跑出來了。這樣一來，我給你看過的那張關於第二起兇案的時間表中，空著的時間也都能填上了。
「此後，市朗的行動正如我們所知，被發現，被追趕，最後被抓住。他和被娛蛤咬傷而昏厥過去的你一起被帶回北館，當時，他只見到鶴子和野口醫生兩人。」
「他沒見過美鳥和美魚吧？」
「啊！在紅色大廳發現市朗時，她們剛到，恰好停電。即便市朗聽到她們的聲音，為了全力逃跑，也應該無暇看她們。」
「是啊！」
「如果我們相信市朗的目擊證詞，就可以明白她們不是兇手。」
「那麼……」
「蛭山是第一起兇殺案的被害者，就不用考慮了。至於市朗見過的其他人，已經基本上都讓他辨認過。我被排除後，又讓市朗辨認了野口醫生、鶴子、伊佐夫，但他都判斷說『好像不是』。」
「因此，只剩下慎太和你，慎太恐怕不可能。如果是慎太，因為市朗藏匿在平房時，曾多次見過他，知道其名字和長相，應該一開始就會說『那是慎太』，由此看來，最後剩下的……」
「難道……」我誇張地聳聳肩，覺得十分荒唐，「難道你懷疑我？」
「這個……」玄兒也聳聳肩，笑得不懷好意，「嗯……雖說是目擊證詞，但到底能相信多少，還是個何題，所以……」話雖如此，但玄兒或許多少真的懷疑我了？
——不，不會有這種事，不可能。
「待會兒，我讓你和市朗見見……」玄兒將手指從杯子上放開，從襯衫口袋中取出香煙，「除了昨夜的目擊證詞，從他的話裡，我也搞清楚了若干有意思的事實。」
我喝乾了餘下的紅茶，端正坐姿，認真聽他說起來。
「首先，我到市朗藏身的平房，親眼確認了一下。當時對野口醫生、鶴子和伊佐夫君的辨認已經結束。平房裡透風漏雨，荒廢不堪。但正如市朗所說那裡還留著帆布背包、燈籠以及吃了一點的法式麵包等等。而且，他還告訴我，說在那裡的桌子抽屜裡，有幾樣非常有趣的東西。」
「有趣……什麼意思？」
「其中之一就是那塊懷表。」
「懷表？」
「就是江南的那塊懷表，上面有『T.E』兩個大寫字母的。」
「為什麼會在那裡？」我覺得納悶。
「是慎太做的好事。」玄兒隨即回答起來。
「啊？」
「慎太這小子絕不是個壞孩子，但品行有點問題……也就是說，有點偷竊癖：要是有感興趣的小東西，他就會情不自禁伸手去『偷』。雖然以前也曾多次被發現，挨了罵，但是……他肯定在江南不在的時候，進入房間，發現那塊表，忍不住……」
「哦！」
「表突然消失了，江南肯定也很奇怪吧？」
「應該是吧。」
「好像那廢棄的平房本來就像是慎太的遊樂場或者說是『秘密基地』。在同一個抽屜裡，除了懷表，還塞滿鑰匙圈、戒指、領帶別針之類五花八門的東西。在另一個抽屜裡，放著橡果、石塊以及蛻下的蛇皮之類的不值錢的東西。那張桌子的抽屜是慎太藏匿撿來的『寶貝』的地方！在另一個抽屜裡，還隨意地放著一個人的頭蓋骨！可能他偶然發現埋在十角塔後面的人骨，撿回來的。當市朗毫不知情地打開抽屜，發現那個，肯定非常恐懼和驚愕！」
「可憐！」我發自內心地感慨，「值得同情。」
「是啊！」玄兒點著香煙，慢慢地抽了一口，「我還發現兩件值得注意的東西。一件放在懷表所在的那個抽屜裡，是焦茶色的錢包。另一件放在桌子上，是咖啡店裡的火柴。」
「錢包和火柴？」
(……錢包和火柴？他又追認道。)
「我覺得那個錢包可能是江南的。他身上不是沒有任何錢包之類的東西嗎？火柴也一樣。他雖然帶著香煙，卻沒有火柴或者打火機。你不覺得奇怪嗎？」
「你這麼一說，確實……」
(錢包和火柴……)
「抽屜中雖然也有打火機，但已經沒氣了，那好像是宏戶或者蛭山用過的。所以，我想那咖啡店的火柴可能是江南為了抽煙而帶來的。」
「那也是慎太悄悄拿去的？」
「至少錢包是。」玄兒回答道，「只不過，慎太可能在我們把江南搬到客廳前，就偷走錢包了。當我們讓江南躺在客廳時，他的隨身物品中，已經沒有那個錢包了。」
「啊！」我不禁叫了一聲。說到這，我終於想起來。
「那時……」
我們看到那個青年從平台墜落後，向十角塔跑去，在現場附近碰到慎太。不知他也看到了墜落過程還是完全偶然，反正比我們先到塔下，也比我們先找到江南倒地的地方，並告知我們。當時……
當時，慎太不是始終將右手插在短褲口袋中嗎？我記得玄兒剛想靠近慎太，他就猛然一抖，退後一步。那完全像是做錯事，挨罵時的反應。
一定是這麼回事！
比我們早到一步的慎太看到了江南墜落時從衣服中掉落的錢包，忍不住撿起來，放進口袋。所以當時他一直把手放在口袋裡。
他明白——如果被我們知道，或許又要挨罵，所以才那麼害怕。
「問題在於火柴，好像是『島田茶室』裡的東西。火柴盒上的地址位於熊本市內，還有電話號碼。」
「那也是慎太和錢包一起撿到的嗎？」
「不，這個不是！」玄兒出乎意料地搖搖頭，「據說火柴是市朗在來的路上撿到的。」
「來的路上……在哪兒？」
「據說是從上面的山路拐過來的森林小道上。」
「那就是說，江南應該走了同一條路，他掉落的火柴碰巧被市朗撿到，對嗎？」
「我覺得這種可能性很大。」
不知為何，玄兒繃著臉，衝著天花板，吐出口裡的煙。
「錢包裡有什麼？」我問道，「有沒有駕駛證之類能弄清身份的東西？」
(……啊，是的。在那個焦茶色的錢包中……)
「我大致看了一下，只有幾張小額的紙幣，沒什麼……不，我還沒有仔細檢查，所以可能忽略了能成為線索的東西——錢包、火柴，還有懷表，我都拿出來了，放在那邊的沙龍室。待會兒，你也看看。」
「好！」
我乖乖地點點頭，玄兒將香煙掐滅在煙灰缸裡。
「好了，那裡的收穫就是這些。不過，通過與市朗的交談，我還弄清了一件事情。」
4
「從平房回北館時，正好碰到從二樓下來的阿清。他看到我就問『中也先生呢』，所以我決定讓他叫你過來。我想已經快到正午，可以叫醒你了。你筋疲力盡，正在熟睡……真不好意思。」
玄兒突然一臉認真，向我道歉，讓我非常驚慌，剛說了一聲「啊」，便馬上改口，「不，沒關係」，將目光從玄兒身上移開。他緊接著說下去。
「總之，我決定回沙龍室，再從頭問問市朗。雖然和昨晚上比起來，他已經平靜許多，但好像還有些事情慾言又止。」
「從他口中得知的事實是……」
「啊！」玄兒點點頭，面帶愁容，「市朗23日早晨從村裡出發，傍晚到達見影湖畔，途中看到一輛車。」
「車……」我直截了當地問，「是我們來時乘的嗎？」
「不！」玄兒微微地搖了搖頭，「從車身的顏色來看，不是我們的車。市朗看到的是黑色的車。他說那車是黑色，可以搭載五人，但不清楚牌子。」
「黑色的車？」
(……黑色的車)
玄兒帶我來的車也是可以搭載五人的轎車，但是淺灰色。
(那輛車……他又感到了強烈的矛盾感)
「據說市朗越過百目木嶺，又走了一截後，被那輛車追上。雖然沒看清裡面的人，但他判斷車是朝宅子來的，便沿著車輪印走，於是他走進了森林小路。不久，因為塌方，他被斷了後路。沿著輪胎印繼續前進，再次遇到那輛黑色的車。」
「遇到？」
「據說那輛車從路上衝出去，撞進森林裡。」
「事故？」
「從時間考慮，可能遇到那天的第一次地震而失去控制吧。車子衝進森林，撞到樹上，停下來，但裡面空無一人……」
「這到底是誰的車？」我探出身子問道。
(……那輛車是……)
「想來……」玄兒依然面帶愁容，「想來那可能是首籐表舅的車。如果那車是黑色，可以搭載五人，那麼顏色和形狀都符合。就是表舅前天開出去的車啊！他在回來的路上遇到了事故。」
(那輛車……啊，到底是什麼？他不停問自己。)
「我們不能認為那是江南開來的車嗎？」我直截了當地說出意見，「如果只是黑色、五座的車，那這樣的車可以說是比比皆是！本來也沒弄清那個年輕人是通過什麼手段來到這深山老林的。他不可能像市朗一樣走來的吧。如果這樣……」
(——是的。是這樣的。……啊，可是……)
「是啊！這種可能性也很大。」玄兒回答道，「剛才提到的那盒火柴，市朗好像就是在那輛出事車子的旁邊撿到的。所以……」
「……啊！」
「總之，只要渡過湖，去事故現場，就能立刻確認。從這個意義上考慮，只是時間問題。」
「嗯，的確！」
「說完這輛車的事情，市朗好像還想說什麼，怯生生的，不知道要不要說的樣子……不久，似乎下定決心，剛要開口，伊佐夫就氣喘吁吁地跑來，說美鳥和美魚出事了。」
「那個伊佐夫氣喘吁吁地跑過去？」
「嗯！他也相當吃驚啊——總之，我先拋開市朗，急忙趕到這裡。」
(市郎肯定是……他想道，依然很混亂。市朗肯定是……)
「因此……」說著，玄兒兩手撐在桌子上，「我讓市朗留在沙龍室。我必須聽他說完，而且出於慎重，還必須對你進行辨認——好嗎，中也君？我們一起去那邊吧。」
「不，稍微等一會兒。」我打斷玄兒的話，「在此之前，我還想確認一件事。」
「哦？」玄兒似乎有點出乎意料，瞇起眼睛，「又是什麼？」
「我一直在考慮。如果可以，我現在就想確認……」我目光嚴厲地看著朋友，「一起來吧，玄兒！」
剛才我一直在思考的——和玄兒說話的時候，也一直在思考的問題。就在我身邊，手再伸長一點就能觸碰到的答案，至此凸顯出來。
5
「你剛才到底在想什麼？」玄兒雙手抱在胸前站著頭，「你要到帶我去哪裡……你想確認什麼？」
「我剛才在想『暗道問題』。」我也從椅子上站起來略微歪著頭平視著玄兒，「在第一起兇案中，兇手使用儲藏室的暗門，出入現場。在第二起兇案中，儘管壁爐中有暗道，兇手卻沒有使用而是打破玻璃逃走。由此導出的嫌疑人……」
「啊！你還在想這個問題？」
「正如你剛才所說，我曾懷疑美鳥和美魚。我以為如果將焦點集中在『客觀上能否通過』而不是『是否知道暗道存在』這一點，問題就迎刃而解。但她們也能從暗道通過，知道這個事實後，我的思考又被拉回原點。
「如果我們始終將『是否知道暗道存在』作為焦點進行撒網，滿足『兇手條件』的人物只有野口醫生和慎太君兩個人。但因為其他理由，這種假設不成立。這樣一來，就無人是兇手了。但事實並非如此。」
「是這個道理！——然後呢？」
「我們的思考是不是在哪兒出錯了？有沒有可能忽略了什麼？……我剛才一直在思考這個問題。」
「嗯。那你想到了？」玄兒的眉頭緊縮。
「如果我們暫時不管市朗的目擊證詞，我想到一種可能性。」說完，我深吸一口氣，使自己盡量保持冷靜的語氣。
「有一個人知道儲藏室中的暗門，但不知壁爐內的暗道。我們的確忽略了這個人。當然，在紅色大廳中和你探討這個問題時，我還不可能發現這一點。」
「什麼啊……」玄兒更加緊縮眉頭，「到底你……」他剛要問，但突然停下來。同時，他的表情一下子嚴峻起來。在剛才漠然、有些不滿、有些憂鬱的表情上，猛然劃過一陣冷峻的緊張。他突然臉色大變，露出驚恐交加的神色。他似乎也想到了我說的「可能性」！
「啊……難不成？」玄兒低聲念著，視線在空中四處游離，「難道會有這種事？『』
「你明白了？」我盯著玄兒顫抖的嘴唇，「滿足條件的那個人是誰？」
「那是……」玄兒剛一開口，便閉上嘴巴，閉著眼睛，搖搖頭。然後下定決心似的低聲問：「是浦登玄遙嗎？」
「是的。」我慢慢地點點頭，「我們完全忽略了這種可能性。問題的焦點依然是『是否知道暗道的存在』。
建在南館的那扇暗門，作為第一代館主的玄遙當然知曉。但18年前被殺的他，雖然奇跡般地「復活」，但實質上從這個世界消失了。對於後來毀於大火，又由建築師中村重新設計、建造的新北館，他毫不知情。當然也不可能知道那個壁爐內有暗道。
「復活」後的玄遙，據說雖然具備自發性的運動能力，卻完全喪失人類的感情和理性，宛如行屍走肉，但是……
假如他現在已經不是這樣？儘管曾經幾乎喪失所有機能，但假如經過很長時間，他不僅完成肉體上的「復活」，還成功完成了精神上的「復活」呢？假如此後，他秘密逃脫出來，悄悄地在館內四處徘徊……
我想這並非完全不可能。儘管我也感到強烈的疑惑。但還是忍不住這樣想。
18年來一直被關在地下黑暗中的110歲的老人，現在逃脫出來，四處殺人。
從常識考慮，這種想像非常不現實，但那是一般世界裡的情況。而我現在所處的地方則不同。這座黑暗館肯定存在於我所知道的「一般世界」之外——或者說是背後吧。
「所以啊，玄兒，我想現在去確認一下。」我很膽怯，強忍著逃避的念頭，「你會跟我一起吧！——去『迷失的籠子』！」
6
下午2點，在玄關大廳的座鐘的報時聲中，我們朝面向庭院的露台走去。
在玄兒的催促下，我將拖鞋換成了外出用的涼鞋。據說因昨晚的暴風雨而完全濕透的鞋子目前還沒有於透，放在北館那邊。
我推開鑲著紅色玻璃的扇形窗下的雙開門，向鋪著黑瓦的露台邁出一步，不禁感到雙腿發軟。
雖說是白天，但這黑暗到底是怎麼回事？
比起光明更愛黑暗……
魔女達麗婭與「黑暗之王」訂立的契約彷彿擴散到全世界，外面景色被整個包裹在巨大的黑影中。建築、樹木，還有土壤……所有的一切都暗淡無光。我記得在第二天——前天中午獨自出去的時候也有類似的印象，但今天這種黑暗和那天不可同日而語。
我仰望天空，漆黑的烏雲幾乎完全遮蓋天空。雨勢雖然很弱，但看樣子即便馬上變成傾盆大雨也不足為怪。
「暴風雨應該已經過去了！」玄兒低聲嘀咕。
「或許有未了之事，又回來了。」我帶著一絲玩笑，或許是想舒緩一下令人窒息的緊張，略微顯得勇敢些。
玄兒依然表情嚴峻，一言不發。
兩人都沒有提議帶傘，便從露台朝著中庭的小路飛奔而去。幾乎與此同時，一陣大風呼嘯刮過，黑黢黢的樹木嘩嘩作響，聽上去像是洶湧的波濤。
我們在因下雨而泥濘不堪的小路上跑著。
玄兒在前，我緊隨其後。來這裡的第一天，當我看到有人從十角塔墜落後，和玄兒也是在日落後不久的黑暗中奔跑的。那時的記憶突然清晰，與此時的我們重疊起來。
幸好雨還不大，身上並未被淋濕多少。玄兒一來到被水松包圍的祠堂般的建築——「迷失的籠子」，便飛奔到入口處。那裡有扇雙開鐵門，上面刻著「蛇和人骨」的圖案。
當鐵門隨著嘎吱聲被打開時，從遠處傳來轟隆隆可怕的聲音。
——那是雷聲。
啊，難道本應遠去的暴風雨真的回來了？為了繼續將這湖中小島、這座黑暗館陷入「孤立狀態」？或者是為了做完尚未完成的事情？
猶如洞穴的建築內部比外部暗得多，和前天的「探險」不同，可能因為已知這裡是何處，從踏入的瞬間開始，我就感覺出潮濕、混濁的空氣中混雜著一絲腐臭。
「沒有燈嗎？」
玄兒沒有馬上回答我的問題，而是走到左側的角落裡。黑暗中，我凝神看去，發現牆上有幾層小架子，上次來時沒注意到。
「這裡沒燈。」玄兒站在架子前回答，「但這裡好像有手電。」
不久，他果然找到手電，照著內裡。那扇黑色鐵門出現在光線中，在一人高處，有個帶鐵格子的小窗。
玄兒低聲喘口氣，走向那扇門。我慌忙跟在後面。
門緊閉著，和上次一樣，上面掛著堅固的彈子鎖。
玄兒將手電交到左手，右手伸向鎖，但馬上哼了一聲：「好像沒有異狀！」他看著我，微微聳聳肩。接著，我又親自檢查了那把鎖。我拉扯，搖晃，湊近看門上金屬支架的連接情況，的確沒有異狀，也沒有曾被撬開的痕跡。
「我原以為這彈子鎖或者金屬支架可能已經壞了。」我的聲音很低，「這鎖和十角塔入口處的鎖一樣。我本以為既然那把鎖會老化受損，這把鎖也可能會出現同樣的問題。」
「你講的沒錯，但現實情況是這樣的，」玄兒再次用手電照照鎖及其周圍，「從門內側，基本上不可能打開鎖出來。如果拆掉小窗上的鐵格子，再踩在什麼東西上，或許能夠到這裡。」
聽到這兒，我戰戰兢兢地將雙手伸向鑲在長方形小窗內的鐵格子。一一確認了一下，但沒有一根能拆下來。
「如果靠本人的力量，不太可能出去，是否有人從外而打開鎖？」
「你是說鬼丸老？」
玄兒緊接著問道，我深吸一口氣。
「如果有人帶他出來，恐怕那只能是鬼丸老。今早我也說了，這個『迷失的籠子』可以說是他的『特別管轄區』。因為只有他有打開這把鎖的鑰匙。」
「會不會有暗道能從地下墓室出來呢？」
「從來沒有聽說過。」
「還是鬼丸老……」
難道那個穿黑衣的老傭人是玄遙的幫兇？
為了給「迷失的籠子」中的玄遙送食物，鬼丸老會定期來這兒，解鎖開門。宅子裡，只有他被允許這麼做。
18年來一直被關在這裡的玄遙現在是什麼狀態，也只有他知道真相，如果現在玄遙不僅是肉體而且精神上也實現了「復活」，至少兩人會進行一些交流吧。比如說鬼丸老認為把早已不被作為「活人」存在於這個世界的玄遙秘密放出來是「死去的達麗婭的意思」
……不！或許鬼丸老才是在背後操縱一切的黑手。
我像是被附了體，胡思亂想起來。
或許玄遙完全遵照鬼丸老的指示，採取行動。雖然動機和目的還不清楚，但無論是殺蛭山還是殺望和都是那個老傭人的……
——萬事都按照達麗婭夫人的意思。
耳邊彷彿又響起那無法分辨男女，顫巍巍的嘶啞聲音。
7
這時，令人不快的聲音打斷了我的胡思亂想。不知是誰的聲音，既像呻吟又像吼叫。
聲音的來源顯而易見。門後的地上開著一個四方形的大口子，石階一直延伸到墓地的黑暗底部。聲音就是從那裡傳來的。
「現在這……」玄兒將光線投向了門上的小窗，「現在這肯定是玄遙的…」
我們並肩從窗戶的鐵格子間，向門裡看去。
在濃重的濕氣中，霉味、腐臭和污物的臭味混雜在一起，撲鼻而來，令人作嘔。玄兒抬著手，將手電光向四處照去。我踮著腳尖，隨著他的動作，看著裡面，同時屏息傾聽。
雖然不知道台階下墓室的構造如何，但就算它建造得非常堅固，因為建築本身已較為古老，再加上建在湖內的小島中，如果不進行相應的修補，很難想像至今還能很好地防水。地下水從牆壁、地下和天花板中滲出，想必情況非常糟糕。像這樣的暴風雨之後，恐怕更是雪上加霜。
難道玄遙至今仍生活在這樣的「迷失的籠子」中？難道漫長的18年間，他就一直獨自生活在這浦登家的死者們長眠、自殺者「迷失」的黑暗地底嗎？
設身處地想一想，我立刻起了一身雞皮疙瘩。同時，我也覺得這是殘酷的行為。難道殺了他也不解恨的柳士郎和知曉令人詛咒生世的玄兒不會湧出同樣的情感嗎？
「那個是……」我小聲提醒玄兒，有樣東西引起了我的注意，「看，在那兒！」
「嗯？」
「在那兒！台階前面……再照一次，好嗎？」
「啊，好！」
手電光移到了我指示的地方。
鋪著石頭的地面因為帶有濕氣的灰塵和泥土而變成黑色，其上——
「那個……啊！」玄兒發出顫抖的聲音，「是那個腳印嗎？」
「是的。」
左右各有一個像是人的腳印——都是腳尖向著我們——保持原狀，殘留在那兒。從台階到這邊的門之間，還可以看到很多類似的腳印。只不過，在那些重疊錯亂的腳印中，能看出確切形狀的只有台階前的那一組。
「這是沒有穿鞋……赤腳的腳印啊！所以當然不是鬼丸老的腳印。」
「是玄遙的腳印嗎？」
「玄遙的腳印……」
玄兒用手電照著那裡，將臉貼近鐵格子，看過去。緊接著，「啊」的一聲，他又顫抖著說起來。
「快看，中也君！」這次是他提醒我注意，「你知道嗎？那個腳印不是普通的腳印。」
「不普通？」
我學著玄兒的樣子，將臉湊近鐵格子，凝神向撕開黑暗的光圈內側看去。我看到了。
「確實奇怪。腳趾是……」
「你也看到了吧？」玄兒將臉從鐵格子處挪開，「左右腳印都只有三根腳趾。」
「三根腳趾的腳印……」
我立刻想到了在望和畫室的牆上看到的那幅畫。那幅可能是玄兒生母康娜的女性被惡魔般的怪物襲擊的暴虐之圖。是的，在那個怪物的雙足上也只畫了三隻腳趾。
「那幅畫中的三趾造型並非望和的創作，而是她參照曾看到的形象，略作改變，畫出來的？」
「可能是。」
「可能是五根腳趾後天性的缺損，也有可能先天就是三趾。雖然親眼目睹，不能斷言，但從腳印來看，我覺得後者的可能性很大。因為除了第一趾——也就是大拇指之外的兩趾不是比一般的腳趾粗一些嗎？」
「你的意思是先天性的畸形？」
「是的。缺趾症或者是合趾症。這也不能斷言，不過感覺可能是合趾症。第二趾和第三趾、第四趾和第五趾分別連在一起的形狀。」
「這很少見嗎？」
「合趾症本身應該不是非常少見。」說著，這個原醫學院的學生又將臉湊近小窗的鐵格子。
「雖然籠統說是合趾症，但形式實際上多種多樣。趾和趾粘合也各不相同，而且既有只在皮膚粘連的皮膚型合趾，也有連骨頭都粘合起來的骨型合趾。既有粘合到趾尖的完全型合趾，也有只粘合到中段的不完全型合趾。僅從這個腳印來看，好像是相當嚴重的完全合趾，但還無法判斷是皮膚型還是骨型。」
「據說現在一般會通過外科手術形成五趾，但玄遙好像沒進行過這方而的處理。考慮到他出生的時代，這恐怕也不是什麼不可思議的事吧。」
「玄兒，你以前知道玄遙肉體上的這一特徵嗎？」
「不，從沒聽說過。」玄兒扭頭看著我，緩緩地搖搖頭，「不過看到望和姨+++那幅畫，我對於畫中怪物的腳趾也一直很奇怪。所以，今早和你告別之後，我又去畫室確認了一下。」
是嗎？是這樣嗎？
「總之……」
玄兒剛開口，馬上就閉上嘴：剛才聽到的那好像是呻吟又好像是吼叫的令人不快的聲音再次隱約傳來。
我們倆默默地相視一下，又向小窗中看去。
踢踏、踢踏……
又響起了這樣的聲音。
踢踏、踢踏、踢踏……
聲音一點一點逼近。
這不是嘴裡發出的聲音，而是腳步聲。是赤著腳在因泥濘而打滑的地上行走的聲音。是慢慢從台階爬上來的聲音……我渾身僵硬起來。旁邊的玄兒也是同樣的反應。
腳步聲的主人當然應該是玄遙。他可能察覺了我們的說話聲或者氣息，正要從地下爬上來。正要爬上台階，將他可伯的身影呈現在我們面前……
……受不了！
……已經受不了！逃吧！
雖然是自己提出來看「迷失的籠子」，但此時，我的確想逃開。
我想逃出去。我不願現在在這兒看到玄遙——我怕見到他，非常怕。現在，我才發現玄遙依然活在「迷失的籠子」中的事情竟然讓自己萬分驚恐。如果那樣，我肯定會…………受不了！逃吧！
雖然心裡這麼想，但身體依然僵硬，動都動不了。就在此時——
「你們在幹嗎？」
身後突然傳來聲音，這讓我——恐怕玄兒也一樣——的確嚇得跳起來。
「玄兒少爺、中也先生！」
啊，這個顫巍巍的嘶啞聲音！
「你們在這兒幹什麼？」
回頭一看，聲音的主人不知何時走了進來，就站在距離一米遠的地方。那是身上裹著肥大黑衣，兜頭帽被壓得很低的「活影子」——鬼丸老。
「玄兒少爺！」黑衣老傭人說道，「你知道吧。即便是您，要是隨意進入我就為難了。」
「啊，啊啊……」玄兒掩飾不住狼狽，「這我明白——因為想盡早確認一個問題，所以……雖然我也覺得不太好，但是……」
「哦？您想確認什麼？」
被他這麼一問，玄兒老實回答「是這扇門」，接著，他又反問起老傭人：「對了，鬼丸，有門鑰匙的只有你一個人吧？」
「是的！」
「也就是說能開這扇門的只有你一個人？」
「是的！」
「這個——你只在給裡面的玄遙送水和食物時，打開這扇門嗎？」
「是的！」
「其他時候，完全不開？」
「也不是完全不開。如果需要，有時也會開，而且還會到墓室裡去。」
「所謂的需要是指……」
「檢查下面的情況或者做基本的清掃什麼的。」
「原來如此……在那種時候，玄遙沒有出去過吧？」
「絕對沒有這種事。」
「鬼丸，你有沒有帶他出去過？「
「沒有！」
「至今為止，一次也沒有？」
「一次也沒有！」
在兩個人的對話期間，踢踏、踢踏……的腳步聲還在斷斷續續地傳來。
我一隻耳朵聽著那聲音，後背感受著他迫近的可怕氣息，身體依然僵硬不已。
或許玄遙很快就要爬上台階，走過來。或許那個幽靈般的影子已經在身後鐵門的對面。或許他正透過小窗，用呆滯的眼神看著我的背影。他那腥臭的氣息很快就會噴到鐵格子上，他那令人不快的呻吟聲就要在身邊響起……
儘管緊張和恐懼讓我快全身顫抖，卻怎麼也不敢轉身確認。
「您知道的，玄兒少爺！」鬼丸老說道，「玄遙老爺早已不是『活人』。作為『復活』失敗後的『迷失者」永遠在『迷失的籠子』中徘徊，這是規定。他絕不會被允許到外面去。
「柳士郎老爺曾經命令我不要去管現在的玄遙，但既然他是達麗婭夫人曾經摯愛的人，所以我不忍心將他看做和自殺者相同的『迷失者』而置之不理……最終，我略微照顧了他一下。但是，僅此而已。破戒把他帶出這裡，太荒唐了。我怎麼會……」
「真的？」玄兒問。
鬼丸老略顯不解：「玄兒少爺，你覺得我撒謊？」
「我可以相信嗎？」玄兒再次確認。
鬼丸老的回答毫不猶豫：「我絕沒有撒謊！我所有的行動都是遵照達麗婭夫人的意思……」
「就是說，玄遙！一直——這18年來一直沒有從這裡離開過一步。」
「是的！」
「是嗎？「玄兒低聲嘀咕著，扭頭看著我，「對了，中也君！」
「嗯？」
「只要鬼丸老明說，那他就不會撒謊。在我們這裡，這可是不言自明……無需懷疑。」
我不知道該怎麼回答，默不作聲，暖昧地點點頭。
這時，因為緊張和恐懼而僵硬的身體終於恢復正常。門後的腳步聲和呻吟聲也已消失。不知何時，玄遙的氣息消失得無影無蹤。
「走吧，中也君！」玄兒熄滅手中的電筒，「市朗可能等急了！」說完，玄兒向沉默的鬼丸老輕輕點頭致意，然後朝門口走去。
我剛要慌忙跟上去，他又停下來，轉身對老傭人說起來。
「對了，鬼丸，我再問你一個問題，可以嗎？」
「啊？「鬼丸老又有點迷惑，「如果您一定要問，就請問吧！」
「我是看到門後的腳印才知道的，玄遙的腳上只有三個腳趾，對嗎？以前就這樣嗎？」
「是的！」鬼丸老沒有拾高、也沒有壓低那顫巍巍的嘶啞聲音，「達麗婭夫人好像還很喜歡——玄遙老爺的三個腳趾的腳。」
「啊？」
難道這自稱魔女的達麗婭有某種源於她魔性的錯亂的感覺和嗜好嗎？難道在普通人看來只會讓人不舒服的這種奇異肉體特徵，在她眼裡反而具有邪惡的魅力……
「那我再問一個。」玄兒盯著黑衣老傭人隱藏在兜頭帽下的臉，接著問：「從昨天開始，在這個宅子裡有兩人被殺。這你應該知道。被害者是蛭山和望和姨媽，但是到底是誰，為何做這種事？」
「您這是在問我嗎？」
「嗯，是的！」
「我必須回答嗎？」
「嗯。」
「我……」鬼丸老罕見地躊躇片刻，然後緩緩地搖搖頭，「我很難弄清楚。」
「你沒有想到什麼嗎？」
「這……」鬼丸老又躊躇了一下，沉默幾秒鐘，低聲歎口氣，「萬事都按照達麗婭夫人的意思……」
8
(……怎麼回事？)
他再三自問。
和先前一樣，他通過「視點」從頭到尾看著圍繞現在的「我」展開的事件。在此過程中……
他不得不再三自問。
怎麼回事，這種矛盾感？這眾多的矛盾感？這散落在四處的眾多的矛盾感。
比如說……他又試著提煉具體的問題。
比知說衣服。又比如說汽車、香煙和火柴，還有錢包、告示牌和招牌。
還有畫家、簽名書和流感，還有富士山第一次覆蓋山頂的雪、大分海域發生的貨船事故和山形市的濟生館主樓……其他還有，還有很多很多。
啊，到底這些是……
(……怎麼回事？)
但是在不斷自問的同時，他隱約有一種預感。隨著宣告暴風雨回歸的烏雲的擴散，這個冗長的「故事」終於要迎來大結局。