「這是自殺啊！」
所轄警署的刑事課長吉本對案宗連看也不看一眼，便麻利地收了起來，嘴裡咕噥了一句。
「聽說沒有遺書。」
「沒有啊！但是，自殺的人不一定全都寫遺書吧！」
「自殺的動機是什麼呢？」
「公司經營陷入困境，一蹶不起，他痛感自己的責任重大，或者不堪忍受沉重的壓力吧。聽說他是一位極其認真的人。」
「周圍的人，包括死者的夫人在內，都認為他不可能自殺，是被殺。」
「是啊！這是因為對他們來說，倘若自殺，有些事情就會令他們感到很難堪呀！」
「你說的是生命保險？」
「你知道了？不管如何，倘若再活三天，即便是自殺，保險公司也要支付他們十幾億日元的保險賠償，他們還有要求索賠的權利啊！但是，反過來說，現在自殺，保險公司便一文錢也不賠償，作為保險公司來說，好歹算是鬆了一口氣。倘若是什麼他殺，保險公司就必須支付三倍的保險金。」
「如若那樣，警察對保險公司來說就是上帝，就是菩薩，但對死者家屬和山久物產公司來說就是魔鬼呵！」
「哈哈……說『魔鬼』太誇張了吧！作為警察來說，在對事件進行調查的時侯，壓根兒就沒有想到過要受人感謝或遭人僧恨，一切都是根據事實得出的結論。」
「能將你所說的那種『事實』告訴我嗎？」
「嗯！沒關係啊！送給媒體的材料，我們當然已經準備好了……」刑事課長在桌子的抽屜裡翻找著，抽出材料的複印件。
複印件上的文章大量使用了警察慣用的晦澀的詞語，看看這樣的文章，有助於自己冷靜地把握情況。
「我說的是縊死……」淺見光彥說道，「第三者偽裝縊死，有沒有這樣的可能性？」
「這不是不可能，但山橋君無論多麼瘦削，要將死者吊起來，這需要很大的力氣吧！」
「儘管如此，他殺的可能性還是有的？」
「不能斷定說絕對沒有。但是，夫人去時，公寓房間的門鎖著，以後警察勘查現場時，陽台一邊的玻璃門和窗戶全都鎖著，沒有發現有人入侵的跡象。就是說，是處於推理小說裡說的那種密室的狀態。」
「是夫人進屋以後將門都鎖上了吧？」
「呢？這是為什麼？……我記得沒有詢問過她。但是，你說的是怎麼回事？」
「不！這件事現在暫且不談。聽說，夫人對臥室和書房連瞧也不瞧一眼，逕直去了浴室。」
「是啊！據瞭解，她是發現浴室裡傳出淋浴器開著的聲音，便徑直往裡面走去的。」
「這個淋浴器，死者要自殺，卻為什麼還要沐浴呢？警察對此有何想法？」
「嗯！這一點，我就不太清楚了。只是，縊死會出現大小便失禁等不太雅觀的現象。也許是為了沖洗掉那些污跡，便將淋浴器開著了。」
「還有，打算去死的人，還會有那些顧忌嗎？」
「我不知道呀！我還從來沒有想到過要死呢？但是，據瞭解，這位『山橋君』還會寫什麼詩，怎麼說呢？也許是『美的意識』吧？他這一方面的意識特別強，所以即使去死，他也希望自己能夠保持乾淨。難道不是嗎？」
「倘若想死得乾淨些，還有更合適的方法吧，末必要縊死。更重要的是，夫人進屋時，聽到淋浴器開著的聲音，才徑直去了浴室。這件事，你有何感想？」
「呃？這是什麼意思？」
「就是說，假設是他殺的話，我覺得兇手是打開淋浴器之後躲在臥室或什麼地方，等夫人走過去後，趁著沒人注意溜走了……」「嗯！你說的是這個意思埃……倘若是假設，那樣的情況也不是不能考慮礙…」刑事課長的臉上蹙出皺紋，明顯地流露出厭惡的表情。「還有，就是保險賠償的問題，正如死者家屬和公司裡的人說的那樣，他既然知道倘若推遲三天自殺的話就能夠得到保險賠償，卻眼睜睜地望著保險金作出無謂的死亡，死得一點兒也不值得，我覺得還是無法理解埃」「的確如此，但對要去死的人來說，什麼公司，在他的眼裡也許已經不在乎了。何況，記錯日期的可能性也是會有的吧。」
「莫非……」
淺見光彥無奈地笑著。但只要沒有證據，就不能斷定說絕對不可能。
「剛才我提起過，夫人進屋以後有沒有鎖門。假如她將房門鎖上，兇手逃脫時自然就必須開鎖吧。」
「嗯！這是理所當然的，但這始終都是在假設他殺的情況下才說的。剛才我已經說過，這起事件是一起自殺，我們已經得出這樣的結論……」刑事課長不悅地扭過臉去，點燃了一支香煙。
「對不起，請原諒我的冒昧。我還想請教一個同題。警察趕到時，房門是鎖著的嗎？」
「嗯……你問這問題幹什麼？……不！房門有沒有鎖上都無關緊要吧！」
「嗯！你不用這麼說，你告訴我，房門有沒有鎖上。」
刑事課長被香煙的煙霧熏得皺著眉頭，招呼坐在不遠處的年輕刑警。
「山橋君自殺時，最先趕到現場的，是你嗎？」
「是的。」
「他想要聽聽當時的情況，你來告訴他吧？我有事要離開一下。」
刑事課長將「瘟神」推給部下，沒好氣地向客人打了一個招呼便站起身走出了房間。
淺見光彥重複了一遍剛才的提問。
「那道房門鎖著呀！」
年輕刑警回答得很乾脆。
「我們趕到現場時，想要推開房門，但房門鎖著，我們還按了門鈴，所以沒錯，房門肯定是鎖著的。」
「嗯……聽說夫人是用鑰匙進屋的，山橋君自己有鑰匙嗎？」
「有啊！就放在書房裡的桌子上。」
「是嗎？我明白了。非常感謝。」
淺見光彥鞠了一躬。刑暫流露出一副言猶末盡的感覺，頗感遺憾地問道：「就這些嗎？」