第五節

    「當時實在很氣憤,氣得晚上不能成眠。可是我有兩個讀高中的孩子,生活的重擔,壓得我幾乎快忘記那個撞死人逃走的傢伙了。」
    今裡導播關掉錄音機。
    「這是久保山去採訪的錄音。不是我挑剔大家辛苦採訪來的東西,實在是都不夠魄力。我曾經和橫田說過關於『逃亡車』的構想,雖然可能太偏激。」
    「可是,導播……」
    今裡導播打斷橫田要說的話,繼續說:
    「我今天在縣警署交通事故課發現一項很寶貴的資料。就是從肇事逃亡的車禍現場查出輪胎痕跡和車身的油漆,利用這些線索,終於找到兇手的資料。當然不是只有影像的底片,而是黑白照片。因為是事實的記錄,很有說服力,我覺得可以做為重心。倒不如改變計劃,以這個事實的背景,配上剛才的訪問,或許還能用。」
    橫田心裡突然出現志野富子。在到處充滿著聖誕歌聲的街上,跛著步子,到處尋訪兇手……「導播。」
    在這剎那,橫田以激動的口吻對導播說。
    「我非常欣賞你當初的計劃。讓被害者的怨恨出現在畫面上,呼籲駕駛人要小心,否則一不留神就會成為殺害人的兇手。我現在仍然認為這個主題是正確的,你自己說過『不要放棄』。雖然邀請特別來賓和訪問都失敗了,但是你記不記得志野富子?這個年輕女子仍然堅持要自己找出那個兇手。我想這正是被害人家屬真實的心情。與其借用其他資料矇混,不如……」「等一下,我並沒有矇混。只是認為有足夠的魄力和說服力,就可以改變主題。」
    今裡導播激動地反駁。
    「是,我收回剛才說的矇混的那句話。可是我認為還是用當初的策劃,讓被害人真實的聲音出現比較好。我還沒有放棄和志野富子的交涉。」
    平時溫厚的橫田難得這樣堅持己見。
    是什麼使他這樣堅持,橫田自己也不明白。
    是登美子,還是志野富子的執著。
    「我也贊成橫田的意見。」燈光主任說,「今裡導播的構想很有魄力,但最好的還是無法搬上螢幕。剛才說的縣署的資料,雖然能顯示出調查兇手的艱難和不易,但在導播所強調的瞬間良心上,還是不能對駕駛人達到警醒作用。我認為還是應該採用當初的構想。」
    有人附議。
    「好吧,那麼還是採用當初的構想,大概因為找不到好的採訪對象,我也有點洩氣了吧。」
    今裡導播很乾脆的撤回自己的意見。大概他又恢復了烏龜般咬住不放的個性。橫田看著今裡導播剽悍的面孔,隱約出現的鬍渣顯得特別搶眼。
    老大好像也累了。橫田心裡想著。
    「好。再去找特別來賓。」
    今裡導播的聲音再度充滿信心。
    到縣警署再查一次志野事件。
    橫田想幫助志野富子找到兇手。如果從自私的立場說,橫田有意以此為餌,改變富子的想法,讓她答應擔任特別來賓。
    策劃會議結束後,橫田立即離開電視台。只需大約走10分鐘的路,就到了縣警署。
    電視台前面有個路口,橫田正快步要通過,對面卻衝來一輛轉彎過來的出租車。
    「啊!」
    橫田雖然勉強躲開,但仍然四腳朝天,躺在地上。但是,就在這一剎那,他還是從兩腳之間瞥見那部出租車的車牌號碼。
    「699」,橫田立即將這號碼記在腦海。這時,司機停下車,跑過來。
    「先生,有沒有受傷?」
    出租車司機戰戰兢兢地問。
    「太危險了,轉彎也不減速!」
    橫田站起來,一面查看身體有沒有受傷,一面對司機怒吼。
    「對不起。」
    司機誠懇地道歉。
    「原來是太郎車行的。你叫什麼名字?」
    「我叫淺岡良雄。」
    橫田拿出筆記本記下來。
    「車號是699。」
    「不,先生,是669。」
    「哦,原來是這樣。」
    橫田苦笑。他是躺在地上看的,角度反了。人家說發生車禍看待牌號,大概就是這種情況。
    「你的車是空的吧?」
    「是。」
    「就算補償你的過失,送我到縣警署吧。」
    「好。」
    出租車只要3分鐘就到了。
    「是縣警署的正門嗎?」
    「不,要開進去,我要去交通課。」
    從後視鏡看出來,司機的臉色立刻變了。
    「喂,你不用擔心,我是為我自己的事去的。剛才我衝到路上,也有錯埃」橫田安慰司機。
    「貴台的『車禍預防宣導周』對我們很有幫助。電視的影響力的確不容忽視。今天來,有何指教?」
    山本交通股長很和氣地接待橫田。
    「不久前在福間,有一個叫志野武雄的人被撞死,但肇事的司機逃走了。」
    「志野武雄……哦!那個案子我也參與了。」山本股長回答。
    「我想請那位小姐參加這個節目,做特別來賓,但是被她一口回絕了。她還說要自己找兇手。」
    「那位小姐也很讓我們頭痛。」
    「哦?!」
    「我們瞭解家屬希望早日抓到兇手的心情。對於強盜殺人、肇事逃亡這些事件,除了基於職責要追查之外,個人也感到氣憤。志野這件事,不僅是本部,我們還動員各警署幹練的刑警一起行動。
    「結果她天天來催有沒有破案,最後還說要自己去找兇手。她有點衝動。」
    「她說要自己找,有線索嗎?」
    「有的。根據輪胎痕跡,和沾在被害人衣服上的車漆分析,可以知道是1971年三產公司出品的S·D型超級豪華轎車。」
    「後來呢?」
    「我們作了地毯式的調查,要求所有這種類型的車提供在車禍當晚的不在場證明。可是,那車種銷路很好,光是福岡市內就有891輛。總之,我們現在還沒有找到那一輛車。」
    「那麼志野富子是要把所有……」
    「她說要自己去查,每天都去查。外行人一天能查5家就算很好了。反正也不影響我們的工作,所以我們也就沒有阻止她。她堅持要看陸運局調查的汽車車主名冊。一連三天都執意要看,結果擋不住她的蠻纏,只好讓她抄了。」
    「一天5家。如果是891輛,就需要6個月了。志野富子真的要這樣做嗎?會不會徒勞無功呢?」
    「我們也通知汽車修理廠注意。我們推測,車身應該受傷,引擎蓋有相當大的凹痕。這是需要修理廠修理的。」山本股長補充說明。
    「聽說志野先生記得車號。」
    「是908號。那是錯覺,那個號碼的車是廢車。那種情形下的記憶是靠不住的。」
    「大概是吧。」橫田自己剛才就經驗過了。
    「只調查了福岡的車嗎?」
    「因為是掉頭走的,所以斷定是福岡市內的車。如果是北九州的車子,應該是往前走的。那條路能通往宗像。」
    這瞬間,橫田心裡突然有個靈感。
    「從汽車牌號能馬上查出車主嗎?」
    「能,現在利用電腦,很快。但是檔案歸福岡陸運局管轄。如果沒有正當明確的理由,他們會拒絕代查的。陸運局也是很忙的單位。」
    「為了這一次預防車禍宣導的節目,我想調查一輛車。」
    「你需要的話,我可以替你打個電話。」
    「謝謝,麻煩你了。」
    橫田這樣做,是臨時決定的,對其結果,其實並沒有抱多大信心。然而,即使調查的結果於是無補,又有什麼關係呢?
    「什麼時候去呢?」
    「現在馬上去。」
    「那麼我就打電話。」
    橫田從縣警署寬大的樓梯走下來時,有一組數字在腦海裡跳躍。那是從自己的經驗推演出來的。
    志野老先生摔倒了。
    看到汽車號碼是908。
    但他看反了。
    正確的車號應該是806吧。

《一念之間》