第二節

    在陰暗的天空下,小而整潔的奈良港橫臥著。
    對在隱歧島吸吮著大海的芳香空氣長大的津田刑警來說,這是多麼讓人懷戀的漁港風光啊!可是,刑警現在有比觀賞景致更為系懷的事,那就是不知為什麼,有兩三次他總覺得背後有人在盯著他。他想這大概是心理作用吧,但總使他有點情緒不快。
    (如果是能夠這樣說的話)
    現在他著手辦理的這個案件,很有些令人感到棘手的地方,居然有兩個自稱是殺了人的兇手。
    船駛出奈良尾港後,津田刑警坐在甲板上的長凳子上,回顧著這一案件。
    這件殺人案,發生在東京的鞠阿的五香盯。被害者是理髮店主人山本隆藏,60歲。五香盯在戰前是高級住宅區,現在這裡也建起了電視塔,成為文化氣氛很濃厚的一條街道了。
    山本理髮店靠近四谷地方,樓上的二三層是公寓,正是所謂:樓底是商店、樓上是住宅的建築。公寓的所有人就是店主人山本隆藏。這個理髮店選定的地點雖然並不算好,但是佈局新穎,也有五六名服務人員。
    從設有公寓這一點也可看出,山本隆藏是個理財能手,在這一帶據說是很積攢下幾個錢的。
    隆藏的婚姻很不順心,結髮的妻子死後,後續絃的女人又亡故了。他的直系親屬,只有續絃妻子帶來的一個姑娘琉璃子。
    殺人案件就發生在琉璃子的房間裡。
    琉璃子是個很特殊的姑娘。
    當她母親給隆藏續絃以後的第二年她得了病,從此眼睛什麼也看不見,連話也不能說了。這可以算是特別的病吧,那正是琉璃子念小學三年級的時候。
    可是,由於隆藏很喜愛琉璃子,在得病後也當親生孩子似地養育著她。並從八王子(八王子——日本東京都近郊的地名。譯者注)附近雇了一個婆婆來陪伴和照顧她。
    偏巧就在那個叫作奈於你的婆婆回八王子去作法事(因為給亡者祈福,人死後每七日作一次祭祖活動,直至七周。此後於每年亡者忌辰也舉行類似的宗教儀式。)的時候案件便發生了。
    二樓公寓中的四個房間,都是理髮店的人住著。隆藏的屋子,琉璃子的屋子,還有一個屋子由與隆藏有點遠親關係,名叫夏目武的中年夫婦住著,另一個房間裡住著理髮店的營業人員。完全是食堂與廚房合用的建築。
    11月20日午夜兩點鐘。
    攜眷來給理髮店幫忙的夏目武,聽到走廊裡有腳步聲,他覺得奇怪,使到走廊向每個房間都望了望。
    在琉璃子房間的門把手上發現有血跡,敲敲門,裡面沒人應聲。於是,他下到一樓給警察掛了電話。
    警察來後,把房門撬開進去了。
    隆藏這時倒在一片血泊之中,已經死了。在房間的角落裡,琉璃子在顫抖著。
    這就是案件發生時的情形。
    看上去像是極其單純的案件,但在搜查過程中,卻越來越讓人費解。
    琉璃子承認說殺隆藏的是自己。不,用「說」這個詞是有語病的,因為對琉璃子的審訊都用的是筆談。
    琉璃子供稱在夜半時分,隆藏闖了進來想要欺負她,於是她就用身邊的小刀刺殺了他。
    可是,由於是發生在睡夢之際,據她說事情的始末情節已經記不清了。
    事實上,隆藏的死因是心臟部被刺的致命傷。
    奇怪的是當時在室內並沒有發現凶器,而且房門是從裡面上了鎖的。
    事件發生的第二天早晨,在這裡住著的理髮師森岡信雄突然失蹤。
    在一張留言條上寫著:
    「是我把老闆給殺死了,四五日內自首。」
    沾著血跡的小刀也放在一起。
    嫌疑又從琉璃子轉移到森岡信雄身上來了。這樣,他便被認為是殺人犯無疑。
    第一,刺殺的傷口很深,而且是很鮮明的一刺便中,這在17歲的琉璃子來說,是不可想像的。
    第二,夏目武在走廊裡曾聽到了腳步聲。這被推斷為是森岡信雄在殺人之後,逃回自己房間時的腳步聲。
    而且,比什麼都更重要的是本人的留言條,小刀凶器,這些都是再清楚不過的殺人的真憑實據。
    森岡信雄逃回故鄉五島後,見了母親,然後就去自首,這是案件發生後兩天的事情。津田刑警從東京出發來提取森岡,這又是隔一天的事了。
    但參與調查審訊的津田刑警,卻仍然留下滿腹狐疑。
    (為什麼琉璃子說自己殺了人呢?)
    他的上級警官佐伯警部認為:這是琉璃子為了袒護森岡。一定是趁著僱傭的婆婆不在的機會,森岡信雄去找琉璃子的麻煩。很可能倆人之間早就有些瓜葛吧!
    這從琉璃子為什麼從房間內把門鎖上這點也可以看得出來。
    可是,琉璃子卻不知道森岡信雄把凶器小刀從房間裡拿走了。
    這真是出色的推斷。
    (可是?)
    津田刑警對這個案件,仍然感到有些不好理解的地方。

《五島·福江之行》