第一節

    一走到沙灘上,志津子便將鞋子脫了。
    赤著腳踩在鬆軟的沙上感覺非常舒適,而且風和日麗,蔚藍色的大海顯得異常平靜。
    南房、岸井海岸面對著東京灣的浦賀水道,左右兩邊夾著兩道山岬,因此大海顯得非常溫順。這裡成了臨海學校難得的活動場地,簡直可以稱為「孩子們的天堂」,一到夏天便熱鬧非凡,擠滿了洗海水浴的遊客。
    然而,今天是10月16日,海灘邊一個人影也沒有。上午,天空澄靜,秋風微蕩,令人心曠神怡。對岸清晰地浮現出三浦半島的山影。
    志津子來這裡已經是第四天了,她可不是來玩的。她在一家文具公司的文書部工作。公司在岸井設有休養所。她擅長德語,受命住在休養所裡埋頭翻譯與歐洲共同體有關的德語報告。若是文學翻譯,翻譯起來還會有一些滋味,但這次卻是專業之外的大部頭文書翻譯,所以譯得非常艱難,昨天晚上還忙到將近凌晨1點才睡下;因此,她每天早上都要到海灘邊來散散步,呼吸一下清新的空氣,讓疲憊的腦子休息一下。
    海浪緩緩地衝上海灘,沖刷著海灘上的岩石。海潮聲能撫慰人的情緒。志津子伸展著雙臂,盡情地呼吸著。
    「就是這裡嗎?這地方真的很好呀!」
    一下車,大北便站在一棵楠樹底下打量著四周。
    「這裡確是一個好地方吧!」黑鬚露出了笑臉,「南方的大海一覽無遺啊!那就是三浦半島。在三浦半島的對面,朦朦朧朧地能夠看見伊豆。今天不湊巧,稍有薄霧,但從富士到箱根一帶,就看得很清楚。」
    「嗯。」
    「朝北邊眺望,風景也不錯吧?那座山就是鋸山,這邊是清澄山,附近那座山叫富山,上面有個山洞,是傳說中伏姬居住的地方。」
    「那是傳說。」
    「當然是傳說,步行去只要三四十分鐘,所以很適合徒步旅行,下面還有個溫泉,叫巖婦湯溫泉。」
    「嗯。」大北撫摸著油膩膩的面頰。
    「你要盡快拿定主意啊!」黑鬚將雙手插進茄克衫的口袋裡,強悍的臉龐湊近大北,壓低著嗓音神秘地說道,「別人也想要這塊地呢!」
    「這塊地真的有一千坪嗎?」
    「上次不是讓你看過登記本的複印件嗎?這裡離東京只有兩小時路程,這樣的地,現在到哪裡去買呀?只要五千萬元啊!南房的娛樂場如果真的開發動工,估計地價馬上就會上漲四倍。」
    「好!我決定了。」大北放下抱著的雙臂,點點頭。
    「那麼我馬上帶你去找這塊地的主人。你帶著保證金嗎?」
    「一千五百萬元嘛,我帶著呢!」
    大北打開車門,拿出一隻黑色的包給他看,包上帶有一隻掛鎖。
    大北拿出鑰匙,將鎖打開,慢慢地打開包,黑鬚張大了嘴,驚呆了。
    志津子從海邊一回到休養所,管理員的妻子便對她說道:「呀!剛才有你的電話啊!」她面有難色地告訴志津子,她那七歲的獨生女兒志保遇上了車禍。
    志津子一瞬間呆若木雞,彷彿體內的血液凝固了一般。
    對志津子來說,志保是她惟一的親骨肉。她兩年前與丈夫離了婚。上司讓她去巖井的休養所翻譯時,為了志保,她當時還拒絕了。她不可能帶著志保去休養所而不讓她去上學。
    這時,志津子的姐姐和姐夫提出將志保寄放在她們的家裡,志保也很樂意,她很喜歡他們。雖然與姐姐姐夫住得較近,但他們的家離志保的小學卻很遠,姐姐姐夫答應每天開車接送志保上學。據說,車禍是今天早晨姐夫送志保去上學時發生的。
    管理員的妻子在電話裡只聽到這些情況。她沒有打聽志保受傷的程度。
    志津子向姐姐家打電話,但沒有人接。
    準是去醫院了!這麼一想,志津子更是坐立不安了。
    「我得回東京一趟。」志津子說道。
    「本來我想送你到車站,但汽車被我丈夫開出去了。」
    「你替我找一輛出租車吧!」
    到巖井車站,步行要十五分鐘。志津子這麼說著,便跑上二樓的房間去做準備。
    這時,遠處傳來了可能是警車或是急救車的警鈴聲。
    大北在黑鬚的懷裡終於癱軟下來。黑鬚不知所措地一陣用力之後,解開了纏在大北脖子上的活結。
    大北躺在草叢裡,睜大著虛無的眼睛。他已經斷氣了。他的嘴半開著,舌頭像軟體動物似的伸出在嘴外,唇邊垂掛著血絲。這血絲也許是被黑鬚勒緊著脖子時,牙齒咬破了舌頭淌出來的。
    黑鬚撿起掉在地上的包,鑽進汽車裡,啟動了發動機。發動機開動的聲音顯得格外慘烈。他的心微微地悸動著,他的額頭上滲出了油脂。
    細細的山道向前蜿蜒伸去。黑鬚小心翼翼地把著方向盤,叮囑自己不要慌張。車行的速度慢得簡直像步行一樣。
    就在這慢行之中,他感覺到有警笛的鳴叫聲。他停下汽車傾聽著。尖嘯的警笛劃破了這一帶靜山中的寒氣,從四面八方傳來。
    黑鬚瞬間感到全身的血在隱退著。他將汽車開進雜木林裡,打開車門下了車。他已經不想再開車了。
    志津子不斷地、焦急地看著時間。剛才打電話約好的出租車還有到來。
    列車於2點30分離開巖井。如果趕不上這趟列車,就必須再等四十分鐘。列車一小時只有一兩趟,很不方便。現在已經2點20分了,離這趟車的開車時間只有十分鐘了。早知這樣,真不如走去。她想盡快地知道女兒志保的情況。
    終於傳來汽車的喇叭聲。志津子抱著一個很大的紙袋飛奔出去。紙袋裡放著這幾天翻譯的稿子和德語原文報告。
    「來時路上受到了盤問,所以才晚到了。好像那裡出了車禍,肇事司機逃跑了,警方正在搜尋呢!」司機並沒有將晚到當作一回事,口氣悠閒地說道。
    警笛依然急促地鳴叫著。警笛聲和「肇事司機逃跑」的話,使志津子的心一陣緊縮。
    海邊的小道四通八達,密得如蜘蛛網一般。出租車只能慢吞吞地行駛著。志津子簡直想下車自己走了。

《候車室裡撿到的包》