「這是什麼？」女孩首先開口。「是詩嗎？」
島笑了。「怎麼樣？安籐。」
此時我正為了這一切出乎自己預料而感到迷惘。「嗯，不錯啊。」這是我真實的感受。雖然心有不甘，我十分驚艷。島剛才念出的這段文字訊息，的確讓我非常感動。這種感覺不像是被鐵錘狠狠敲了一下，反而像是突然聽到門外有人敲門一般。
「就跟你說吧。」島一臉滿足地說。「最後還有這一段。」他說。「很棒喔。」
諸君啊，這股抖擻的
從諸君的未來國度吹來的
透明而純淨的風，感受到了嗎？
我感到暈眩，還有一股彷彿胸口被空氣槍穿透的、清晰的痛楚感。
「未來國度，這個形容真棒。」島舔著嘴唇，像是在品嚐什麼似的。
我再度出神地點了點頭。我有同感。光聽到「未來國度吹來的」就令人心跳加快。
「的確如此，嗯，好像滿酷的。」女孩最後也認同了。
我開始幻想著，如果說還只是二十出頭，真正是個乳臭未乾的小子的話……。「用用你的腦」突然湧起一股聲音。如果我只有二十出頭，聽到宮澤賢治的這首詩，應該會因為充滿期待而興奮得雙眼含淚，背桿伸直、雙眼盯直著不可視的未來吧。
「諸君啊，這股抖擻的……」女孩似乎半開玩笑，又細細品味地說。
「怎麼樣？安籐，這個還不錯吧。」
「剛才不就說了嗎？」
「要是更年輕的時候讀到這首詩就好了。」
「這樣會改變什麼嗎？」
「至少會去投票。」
「現在開始還來得及啊。」我說。
說完後的瞬間，我聽覺到背脊一陣冰涼，打了個泠顫，腦中浮現一個想法，讓我的寒毛都豎了起來。「說不定，」我思索著，「說不定犬養哪天會當眾朗讀這首詩？」
如果他真是個喜愛宮澤賢治的政治家，那麼一定會知道這首詩。就算哪天他看準最佳時機，向年輕人念出這一段魅力十足的煽動言語，也不足為奇。島現在念出的詩的確具有這樣的力量。有著一股會讓年輕人挺直背脊、雙眼發出光芒、邁力跨出腳步的魄力。這股力量充滿魅力。同時也是危險的。真有力量的語言總是被煽動家所利用。
等我回過神來，島已經醉得差不多了。他把頭枕在女孩的肩上，姿勢輕浮極了。就在我打算開口問他「喂！島，你還好吧？」的時候，島開口了。
「喂，安籐。」他伸出手來，想環上我的肩膀。我因為不舒服，於是連忙閃開。島整個上半身便撲倒在桌上。
「幹嘛？」我說。
「我啊，總覺得永遠沒辦法變成唸書時所向住的大人。」
「是嗎？」我只能這麼回答。
「我啊，本來對自己有很大的期望的，本來有信心可以成為一個有擔當的大人的。」
「你是指不會開口閉口就是巨乳和女高中生的大人嗎？」我故意開他玩笑，沒想到島卻一臉嚴肅。「不是啦。」靜默了一會兒，又喃喃自語地說：「我問你，像『世界』、『未來』這些字啊，現在已經是死語了嗎？」
「應該還不是吧。」
「是嗎？還是安壘嗎。」
「安壘是什麼啊？」
「就是安全上壘啊。」
「擔心是不是死語之前，先管管你的日文正不正確吧。」
「安籐，我本來是要成為一個勇敢戰鬥的大人的。和人對決，可以改變世界那種。」
那你呢？島的語氣似乎在反問我。戰鬥？
「我們才畢業五年啊。」
「可是啊，我總覺得今後這一路走下去，不管再過幾年還是沒辦法成為一個有擔當的大人。」島把臉朝向店門口附近，大叫著：「諸君啊，你們感受到這股抖擻的風嗎？」
或許是被對方踢進球門了，放有電視的那頭傳來的並非歡呼聲。而是爆炸般的轟隆聲。