回到家之後，發現潤也還醒著，似乎正在客廳裡看足球比賽。他穿著及膝的牛仔褲和黑色T恤。T恤的背後有白字寫著「不要以為這邊是背後」的英文。他很喜歡那件T恤。詩織在一旁靠著他的肩膀上睡著了。
「哥，你回來啦。」潤也緊盯著電視畫面，伸出手向我打了聲招呼。
「日本代表隊？」
「是友誼表演賽，和美國隊。」潤也回答。我的身體突然不自覺有了反應。「怎麼偏偏是美國。」我說。
「偏偏？為什麼這麼說？」潤也看了我一眼。正好中場休息，電視裡傳來廣告的畫面。
「這之前不是播過了嗎？」前幾天我和島去居酒屋的時候，也播放了足球比賽的實況轉播，而且偏偏就是日本對中國。
「今天的世代不一樣。」潤也說。「什麼世代不世代的？」
「有年齡限制啊。不同年齡參加的比賽是不一樣的，今天轉播賽事的隊伍比前幾天年輕。」
我把公文包放在一旁，脫下西裝外套，掛在衣架上。
「今天去哪裡了？和朋友去喝酒嗎？」
「去聽現場演唱。」
聽到我這麼說，潤也抬頭看著我。「哪一種的？」
「搖滾樂團的。」
這時電視畫面再度傳來球場轉播的聲音，後半場比賽開始了。「現在哪一隊贏？」
「一比零，日本隊領先。」
「是嗎？」
「不過，總覺得氣氛不舒服。」潤也一臉洩氣樣引起我的好奇。「氣氛？」
「球場氣氛啊。美國隊的球迷很亢奮，真的很誇張。」
「足球在美國應該沒這麼受歡迎吧？」
「什麼運動都一樣，觀賽時都會很亢奮的。」
我這時才坐下，整個人幾乎趴在矮桌上，盯著電視屏幕。裁判吹起哨音的同時，日本隊的選手將球踢出。翠綠色的球場草皮十分眩目。
「哥，你還好吧。」潤也的視線回到電視上，頭也不回地說。
「什麼還好？」
「就是我之前說過的啊，你最近常常若有所思的。」
我不知道說些什麼好。想起剛才「Duce」老闆的話，他到底想跟我說什麼？想向我傳達什麼？或是想試探什麼嗎？用用你的腦啊。不過，就算我用腦了，找得到答案嗎？
我思索著要怎麼回答潤也，不經意地別開視線，突然發現桌上放著一本文庫本。書上包著書店的紙書衣，有一點厚度。我慢慢伸出手，在翻開封面之前，想像著本書的作者會是誰。
「那本書很棒喔，哥。」潤也斜眼瞄到我的動作，他說：「是宮澤賢治的詩集，詩織買的。」
「果然。」我拿起書。「最近很流行宮澤賢治。」
「是嗎？」
「至少我身邊的朋友都在看。」我迅速地翻著書。「這幾個折起來的地方是什麼？」我指著書頁的右上角。潤也看了一眼，說：「喔，我和詩織把特別喜歡的地方折起來，你也讀一讀吧，很棒喔。」
就算潤也不說，我也已經讀起那幾頁了。第一個映入眼簾的，是島之前在居酒屋裡朗誦的「諸君啊，這股抖擻」那一首。
「最後那篇還滿震撼的喔，哥。」潤也說，「那篇〈以眼傳意〉。」
「嗯。」我剛好翻到潤也說的篇章，於是快速地讀過一遍。
不行了
停不下來了
源源不絕地湧出
這幾句是這首詩的開頭。到底是什麼湧出來？下一行答案揭曉了。
從昨夜起就睡不著覺，血也不停湧出
原來是血。這是一首臨死前的詩嗎？雖然看不出是什麼人為什麼而死，卻在進退兩難的狀態下，傳達了作者的存在。
再往下讀，心情就愈覺得不可思議。這是描述死亡的場景，本應讓人感到心神不寧，但這首詩卻隱約帶著清新的氣息。就像「死亡」原本就在遙遠的地方一樣，感覺非常悠閒。
「哥，怎麼樣，不錯吧？」
「嗯，很棒。」我闔上書。雖然不到感動的程度，但卻也感到一股神奇的清新感受。「我先去沖個澡，全身都是汗。」雖然並沒有汗水乾掉之後的黏膩感，但是不沖個澡實在不舒服。
「關一下房間的電燈喔。」潤也說。於是我走出客廳時，便順手按下了牆壁的開關。
「熄燈囉。」已經睡著的詩織說。
洗完澡後，我在洗臉台前把頭髮吹乾，刷完牙，穿上睡衣，再回到客廳一看，潤也也已經睡著了。他靠在詩織身邊，緊閉著雙眼。雖然沒有打鼾，卻傳來穩定的鼻息。電視還是開著。
我坐下來看著電視，足球比賽已經結束了。不知道到底發生了什麼事，日本隊最終以四比一輸了這場比賽。一個蓄著胡像是解說員的人在攝影棚裡露出不甚愉快的表情，雙手抱胸地說：「這種輸法實在難以置信。」
此時我突然想試試腹語術。我想知道對著電視機裡的人有沒有效果。
我盯著蓄胡解說員，感覺像要進入他的皮膚之中。我閉上了眼，想像自己穿過電視屏幕的外膜，同時心想，如果真可以辦到，那應用范圓就大多了。如果透過電視屏幕也能使用這個能力的話，那麼腹語術的對象幾乎是無限寬廣了。不要說是日本首相，就連美國總統也沒有問題。我能透過電視屏幕讓知名人士說出心中想說的話。當然也包括了犬養。
我努力集中意識，屏住了呼吸。
就結論來說，這次的實驗失敗了。我幾次試著進入蓄胡解說員的身體中，想讓他說出「吃虧就是佔便宜」這種無聊的格言，但是失敗了。之後屏幕跳到日本代表隊隊長穿著滿身是土的制服接受訪問的畫面。當然我又試了一次腹語術，但還是無法如願。