《「觀雪莊」旅館裡的連續殺人案》，宮地讀著剛送來的晚報上的社會版頭條新聞。
宮城縣一座雪山旅館裡，六名旅客中已有四人莫名其妙地死去了，似乎是兇殺事件。當地的警察決定立即前往現場，然而，他們運氣不佳，因為路途中正在發生雪崩。目前，救援人員正在K鎮集結。據透露，即使在自衛隊的幫助下，到達「觀雪莊」也需要一二天時間。
「據說在這個事件裡，那個殺死出租汽車司機田島信夫的兇手也死了。」宮地對工籐說道。
「聽說了。澤木刑警巳為此前往K鎮了。」
澤木是個年輕精幹的刑警。宮地心想他去後，一定會處理的妥當。同時宮地的心裡湧現了一種輕鬆的感覺，「出了『觀雪莊』殺人案，輿論界的注意力都集中到那上邊了，不會大肆宣傳我們經辦的這起連續搶劫案了吧。真是不幸中的萬幸埃」工籐笑了雨聲，看了看手錶，將近六點鐘了。看樣子小柴兄弟今天不會襲擊銀行了。
三小時前，電視節目裡播放了郵遞員吉村被捕的消息。小柴兄弟也許看了那個新聞。如果沒看，明天晨報一定刊登，所以他倆總會知道的。一旦小柴知道了煞費苦心搶來的四十五萬元替他人做了嫁衣裳，他們搶劫銀行的行動就近在咫尺了。
工籐有些興奮地說：「那倆傢伙很可能明天就搶銀行吧。」
警視廳偵查一科的澤木刑警，當天傍晚到達了K鎮。天上正飄著雪花。澤木面對著銀白的世界頻頻地眨了幾下眼睛，他想起出發前工籐打趣的話：「你可以趁機欣賞一番北國風光啊，真幸運哪。」然而，雪多到這種程度，也就讓人興味索然了。
「觀雪莊」旅客們的家屬也紛紛趕到K鎮。五十嵐哲也，矢部一郎，森口克郎這三個死者的親屬，心情沮喪，痛苦萬分，相比之下，戶部京子和太地亞矢子的親屬雖然也惶惶不安，神色卻顯得比其他人稍微開朗。
東京各報的新聞記者，為了獵奇也雲集K鎮。其中有一位記者曾和澤木見過幾面。
家屬們被安排在車站附近的旅店休息，記者們沒有住處，鎮上只好臨時開放了會館。記者們按照慣例，要求澤木在K鎮舉行記者招待會。澤木向來厭煩這種事，可是毫無辦法。於是，澤木在一間大房子裡接見了記者們。
「我們在這種奇妙的地方見面啦。」澤木講了句笑話算作是開場白。
記者們馬上開始提問了，一個人問：「我想往『觀雪莊』打電話，卻打不通，這是怎麼回事霄，澤木點燃一支香煙，「說實在話，我也想與『觀雪莊』聯繫呀，電話不通，正感到為難嘎。」
「什麼原因？」
「講不清楚。也許是因為雪崩電話線斷了。」
「除了電話，再沒有別的辦法與『觀雪莊』聯繫嗎？」
「我也受到家屬們的同樣質問。據本地有關人氏講，似乎是沒有了。但是，仙台廣播電台和電視台已經在播放我們這裡的消息，旅館裡不會沒有電視機和收音機，所以，『觀雪莊』方面會知道我們馬上去援救他們。」
「我們幾時能出發？」
「明天早晨。」
「為什麼不馬上動身？」
「這一帶情況還好，如果再往前走，據說積雪達兩米以上，而且在發生雪崩，夜行十分困難和危險。」
「沒有走雪車嗎？」
「很遺憾，沒有。不過，附近的駐軍將派幾名自衛隊員來協助我們，因此，總會到達『觀雪莊』的。另外，為大家準備了走雪鞋，到時候請穿用。」
「走雪鞋，那玩藝兒可累人埃」記者們互相注視著，不過都比較興奮。
「您真相信殺害田島信夫的兇手巳經死在旅館了麼？」
「我本來是負責那起殺人案的，正因為有那種可能性，才派我來了。」澤木微微一笑。
澤木會見完記者，剛要走出會館，又被一位年輕記者追上來叫住了。
「澤木先生！」
「哎？」澤木好像不認識這個留著八字鬍的人，他橫著脖子努力回憶著。
「是我呀，《中央報》的西崎嘛。」對方笑咪咪地說。
澤木經對方一提醒就想起來了，他見過西崎幾次，「您留著那麼一把奇怪的鬍鬚，認不出來了。「說完咯咯地笑起來。
「很不順眼吧？」西崎用手持著鬍子，「我還以為滿適稱哩。剛才也受到了同行們的嘲弄。」
「不，挺適稱，留著吧。」澤木詼諧地說了一句，接著問：「您有事嗎？」
「您真相信『觀雪莊』發生了連續殺人案嗎？」西崎目不轉睛地看著澤木。
澤木顯得為難的樣子，「從『觀雪莊』打出來的電話是那麼講的。諸位記者不也是相信這一點才來這兒的麼？」
「大概是吧。我到這兒一看，一派和平寧靜的景象，開始有些懷疑了。因為總有些地方令人費解。」
「譬如什麼事？」
「如果兇手接二連三地在旅館殺人，他應該首先使旅館與外界隔絕。」
「正是這樣嘛。電話裡說過，走雪車和滑雪板都被毀壞了，旅館正是處於和外界隔絕的狀態呀。」
「這一點我知道。我指的是電話。假如我是兇手，就首先切斷電話線，您說是不是？用走雪車和滑雪板與警察聯繫，起碼用幾個小時，而打電話，一瞬間就行了。我認為前幾天電話不通，是兇手切斷了電話線，突然間卻又通了，豈不怪哉！我們和您都是因為那個電話才來這兒的。」
「說奇怪也確實奇怪。」澤木遲疑地說。他也不清楚這其中的奧妙。莫如說他在西蜻提出這個問題之前，還未曾注意到這點。
「我真怕咱們急如星火地趕到『觀雪莊』時，那些旅客個個活蹦亂跳的，並會嘲笑我們哩。」
「那樣的話，您們也不白跑一憋嘛，不正好有報導的題材了嗎？」澤木邊笑邊說，趁西崎在搔頭之際，走出了會館。
澤木回到駐地，再次和當地的兩名警察進行了商談。一位長年和雪打交道的警察認為。「雖然有自衛隊員的協助，到達『觀雪莊』起碼要一天多時間。」看來沒有走雪牢是個致命的弱點。另一名警察笑道。「我們沒有走雪車，但『觀雪莊』有哇，可惜那一台也壞了。「當天夜裡，澤木等人一直試圖與「觀雪莊」聯繫，但魄話怎麼也打不通。
電話又打不通了。京子並不像先前那樣狼狽。她從自己的半導體收首機裡已經聽到廣播，知道了瞥察和新聞記者，以及旅客的。親屬們正集結在K鎮，其中有自己的爸爸和媽媽。大廳裡的電視機也播放過同樣的新聞。
晚飯時，餐廳裡雖只剩下三個人了，但多少出現了一點久巳消失了的歡快情緒。
「已經不要緊啦！」早川樂呵呵地對京子和亞矢子說，「警察和二位的親人已經到達K鎮了。」
京子喜笑顏開地對早川點了點頭。
亞矢子卻抱有懷疑地說。「那又怎麼樣？兇手聽說警察快來了，說不定急忙採取更瘋狂的手段把我們殺死哩。」她的眼睛像兩把利劍盯著京子，彷彿京子就是兇手。
京子心裡又陡然不安起來。雖然亞矢子的眼神令人討厭，但是她的話擊中了要害。這裡肯定有兇手，殺害了四名旅客的兇手。她瞥了亞矢子一眼，又看了看早川。太地亞矢子可能是兇手，或者兇手是早川。不然，兇手藏在附近某處，正伺機殺死剩下的人。
由於亞矢子的話，晚餐又籠罩在沉悶的氣氛中了。早川百般寬慰她們兩個人，但徙勞無益。一旦不安的種子萌芽之後，它會倔強地生長起來。
京子不等吃完飯，便擱下碗筷，把早川和亞矢子丟在餐廳，獨自回二樓的房間去了。她鎖上門鑽進被窩裡，傾聽著廣播。廣播裡說，警察和家屬們等天亮之後，立即從K鎮出發。真不想死埃眼看救星就要到了，更不想在他們到來之前就被殺掉。
九點鐘左右，突然屋裡的燈滅了。京子不由「啊呀」一聲慘叫。隔了一會兒，還沒有來電，只聽見大廳方向傳來狼嚎般的叫聲。
「快來人哪！」是亞矢子的聲音。
京子渾身抖瑟，猶如篩糠，嚇得面失人色了。到底出了什麼事呢？緊接著聽見上樓來的急使的腳步聲，然後有人猛烈地敲擊著京子的房門。
「戶部小姐！戶部小姐！」亞矢子使勁兒地嚷著，「快出來，早川先生出事啦！」
「什麼？」京子在床上問了一旬，因為嘴唇在激烈地顫抖，聲音小得連自己也聽不淆楚。
亞矢子還在拚命地砸門，「不在嗎？戶部小姐！早川被殺了呀！」
京子的臉在黑暗中不停地抽搐。早川被殺了。出了第五名犧牲者嗎？京子感到這黑暗恐怖令人室息。
亞矢子以為京子不在屋裡，「蹬蹬」地跑下樓去了。大廳裡又停來了亞矢子到處呼喊京子的嚎叫。
京子摸索著找出房間的備用蠟燭點著火。朦朧跳躍的火光照亮了房間。她拿著蠟燭，打開門走到走廊。大廳裡也忽閃著亮光。亞矢子已經在幾處插上了蠟燭。
亞矢子一看見京子便咆哮起來。「您到底上哪兒去了？」
「我在自己的房間裡呀。」
「擻謊！我去喊你，為什麼沒有答應？」亞矢子發狂了。她手中的蠟燭的火焰搖曳著，她的臉在燭光下顯得猙獰可怕。
「早川先生真死啦？」
「跟我來！」亞矢子把京子領到伙房。
燭光照到牆角時，京子驚叫起來。她看見地上一大灘血。早川俯臥在血泊之中。京子馬上轉過臉去，全身顫抖不止。
「電燈滅了的時侯，我去找早川修理。他說去伙房換保險絲，去了一陣子沒有回來，我感到奇怪就來看，結果他已倒在血泊之中了。」亞矢子斷斷續續地向京子說著，突然，亞矢子尖銳地瞪著京子。「早川先生是你殺的吧！？」
「你說什麼？」
「殺害五十嵐的是你吧？這一汰又把早川殺了，是不是？下一個不是輪到殺我了嗎？」亞矢子的眼睛裡充滿了仇恨。
京子本能地往後倒退著。說我是兇手，真會倒打一耙呀。她才是兇手哩；花街柳巷裡的女人什麼事都幹得出來。五十嵐先生被殺時，她為什麼去那個房間？一定是行兇之後仍不放心，才又去查看情況的。早川真是來伙房換保險絲？說不定是她製造了某種借口，騙早川到這兒來，她從後邊下的毒手哩。說什麼我最後要殺她，不，是她打算最後殺死我呀。
「我絕不讓你輕易地殺掉！」亞矢子叫著。
這句話也正是京子想要說的。
亞矢子蹲在屍體旁，「總之，屍體擺在這兒怪嚇人的，和那幾個人一樣，埋到雪裡去吧。來！幫個忙！」她命令京子道。說著，她已經抬起了死者的頭部，血沾污了她的雙手，她卻滿不在乎。燭光搖曳不定，映照著她那一副發狂了的面孔，簡直像個女鬼，京子又大步朝後面退去。
京子想，她當然不在乎，因為是她殺的嘛。下一個肯定要殺我了。京子繼續後退了幾步，轉身逃出去了。燭光幾乎快要被刮滅了，蠟油流到京子的手上。京子跑上樓時，伙房傳來「哧嚕、哧嚕」拖拉死屍的響聲。那種嚇人的聲音，驅使京子加快了腳步。京子一跑進自已的房間，「卡嗦」一聲把門鎖上，背貼著門喘著粗氣。
京子已確信兇手就是太地亞矢子。她殺害了五十嵐和早川，而且殺害森口的也一定是她。她為什麼要殺害這些人呢？為什麼要殺害自己呢？京子打開半導體收音機，正在播送K鎮的警察和家屬們的消息，播音員說，這些人到達「觀雪莊」起碼需要一天多的時間。對於京子來說，這一天多的時間簡直北一百年還長。已經死了五個人，真不知道自已能否活到警寮和親人們的到來。
新聞播送完畢，收音機開始播放與剛才的新聞消息極不協調的演唱會剪輯，播音員用甜蜜的聲調介紹著某歌星和她那輕快的歌曲。這一切加劇了京子的焦躁不安情緒。她關了收音機，可是，恐怖伴隨著沉默回到了這個房間。京子心驚肉跳地四下瞅著，最後視線停留在桌子上的便箋上。為了擺脫恐怖，覺得自己應該幹點什麼，再說，自己萬一被殺死，也要把這裡的一切告訴警察和親屬們。她拉過便箋，開始在昏黃的燭光下寫在「觀雪莊」的經歷。京子的手依然有些顫抖，字歪歪扭扭，像雞爪子扒的一樣。
我是「觀雪莊」的旅客之一，名叫戶部京子。我之所以到「觀雪莊」來，因為去年年末收到一份奇怪的請柬。現在把那份請柬附在這裡。
我的未婚夫森口克郎也收到了同樣的請柬，我們便一同來「觀雪莊」。我們到達K站後，旅館的主人早川先生開走雪車到車站迎接。