梅雨季剛過的週六，從清晨開始就是三十攝氏度的高溫。午後，走去上課時，一路上感覺柏油路面被陽光曝曬得滾滾發燙。
我汗流浹背地踏進老師家玄關，一邊用手帕擦拭額頭的汗水，一邊像往常一樣將隨身物品放在門前置物箱中，換上白襪走進練習場。
「午安！」
打完招呼，先觀賞壁龕。裡面掛了一幅與人等身高的字畫。長長的字畫上只寫了一個字：「瀧」（譯註：瀑布）。
筆墨的氣勢十足，下方儘是余白，唯有最後一筆一氣呵成勾勒至最下方。運勁有餘處，墨汁還飛濺成沫。
（……）
那一瞬間，我似乎感覺到飛濺的水花撲上臉頰，像從瀑布潭水吹上一股冷氣。
這時，被汗水濡濕的背脊掠過一陣涼意。
（啊——好涼爽！）
我這才恍然大悟。
（字畫，原來是這麼一回事！）
難念難懂的念頭全然消失。原來，字畫上的文字不是用來讀的，而是要像欣賞畫作般細細品味。
（原來如此。）
字畫上很難理解、難以閱讀的筆墨，其實是別有用意，不是用來判斷「寫得好或寫得不好」，而是一種自由自在描繪、供人觀賞的文字畫。
用一支筆書寫出來的意境，使得壁龕上似乎真的出現瀑布，讓人體驗到水花飛濺的清涼感。
（真棒……）
老師用「對吧」的眼光看著我。
從那一天開始，我看待壁龕的眼光全然改變。