美女們,閨密們,還在為整容手術的高風險和昂貴的費用發愁嗎?割雙眼皮,墊高鼻樑,開眼角,削腮骨,繡眉漂唇,拚命把自己往高鼻深目的高加索人種方向整,至於染個金髮美白皮膚啥的都不算個事了。如果您是如此嚮往成為一個白人美女,那不如乾脆穿越到唐朝來做個「胡姬」吧!
唐朝人所說的「胡人」,是一個涵蓋範圍經常變化的概念。寬泛來講,所有非中原漢人的民族尤其是西北遊牧族都可以被叫作「胡人」,但如果要特指某類人種的話,那麼「胡商」「胡姬」的「胡」,則一般指居住在絲綢之路中段(現在中亞地區)的「粟特人」,可以大概理解為混血的高加索人也就是白人。
霹靂一聲震天響,您穿越成功啦。睜眼發現自己在一所土造房子裡,身上穿著色彩鮮艷的羊毛織物,照照鏡子,銅面裡是個大眼睛長睫毛深眼窩的小姑娘。走出室外,天高地闊,近處是熙熙攘攘的商業市場,遠處是雪山草原沙漠。恭喜,您現在已經是西域綠洲國裡的一個白人美女了。
但是接下來發生的事,就不會讓您高興了。憑空出現個沒父母親屬的漂亮小女孩,連當地語言都不會講,幾乎可以肯定會跟在中原一樣,被當成「逃奴」抓起來,然後被當地有勢力的商人弄走成為他的女奴。其實就算您穿越成了有父母親戚的女孩子,只要家裡條件不是太富裕而您又聰明可愛,那也有很大概率被賣給當地商人。在龜茲、于闐[注8]這種地方,享樂主義盛行,歌舞演藝陪侍行業的需求量大,很多鑽錢眼裡的商人甚至會把自己的女兒、妹妹送入火坑裡。
不過在這些胡商看來,讓自己的女奴在西域當地樹艷幟招財,並不算多大成就。有雄心壯志的胡商,終極征服目標乃是東方中原大地上亮閃閃的絲綢——為了得到絲綢(然後販到西方去賣出天價),胡商們需要用金銀、寶石、香料去交換,另一個廣受歡迎的交換物就是你們這些高鼻樑大眼睛的白膚美女了。
被掠賣到商人家裡的您,首先被起了個好聽的藝名叫「瑪珂玻蘿蜜」,然後和其他不幸的小姑娘一起,被鞭子抽打著學習歌舞、樂器、簡單的漢語和勸酒技巧。
西域的音樂和舞蹈在當時是已知世界範圍內的強勢流行文化,東至朝鮮半島和日本,西至歐洲,都受到瘋狂追捧。所以您先忍一忍自己的不幸命運(誰叫你非要穿越成白人的),用心學習當地的樂器、曲調、舞姿吧,沒準兒將來就成了中世紀的麥當勞,不對,麥當娜,在全球刮起一陣「玻蘿蜜旋風」呢。
上課第一天,你們的音樂教師在小姑娘們面前放了幾件最流行的樂器,先教你們辨認和試彈。
「這個我認識,」您指著一件半梨形音箱、四弦四柱、琴軫分列左右兩側的曲項樂器說,「這是吉他!——不對?那……是琵琶!」看到老師點頭確認,您高興地把這琵琶拿起來,學著電視上看過的古風演奏者的樣子,豎著抱在懷裡、伸手去撥弦。
「啪」一聲,小鞭子就抽下來了。教師大聲叫喊,一是命令你不要亂動(樂器很貴),二是說你抱琵琶的姿勢錯了!這種四弦曲項琵琶,中原人又叫作「龜茲琵琶」,是要像吉他一樣橫抱在胸前彈奏的,用木撥子或手指都可以。文藝青年們還喜歡騎在馬上,橫抱琵琶邊走邊彈邊唱首校園民謠啥的……
教師又說,除了這種最常見的四弦橫抱琵琶,在中原還有一種「五弦琵琶」也很流行,為了區別,中原人就直接管那種琵琶叫「五弦」。琵琶這種撥絃樂器,奏出的聲音可剛可柔、節奏明快熱烈,很適合調動歡樂的情緒,所以特別受豪爽的西域人和唐朝人青睞,在除「宮廷雅樂」的各種樂隊裡都占最主要位置,可以說是當世第一大流行樂器。
好啦,把這個放下,您揉著火辣辣的被打處,一眼看見地上另一件大型樂器,又不禁脫口而出「豎琴」!得,又錯了,繼續挨打吧。
這個樣子很像西式豎琴的傢伙,叫「豎箜篌」,有二十二根弦,用兩手一起撥弦,這個彈奏過程叫「擗箜篌」。西域南邊的印度緬甸也有這種樂器,形制基本相同,但在琴頭裝飾一隻鳳頭,所以又叫「鳳首箜篌」。它撥彈出的聲音柔美雅致、音域寬廣,富有感染力,基本上大型樂隊裡都少不了它。
再來看一件,「笛子?洞簫?」唉我說您,沒知識也要有常識,沒常識至少要會掩飾,嘴老這麼快,前幾次挨打不重是吧?這管長長的、豎吹的樂器,叫「觱篥」(音:bili),音色高亢渾厚、哀痛悲涼,讓人一聽就心肝兒發顫,所以經常作為領奏器樂來激發人們的感傷情緒。唐朝有個詩人曾經寫了一首形容觱篥音色的詩,老師念來讓你們聽聽:
「南山截竹為觱篥,此樂本自龜茲出。流傳漢地曲轉奇,涼州胡人為我吹。傍鄰聞者多歎息,遠客思鄉皆淚垂。世人解聽不解賞,長飆風中自來往。枯桑老柏寒颼飀,九雛鳴鳳亂啾啾。龍吟虎嘯一時發,萬籟百泉相與秋。忽然更作漁陽摻,黃雲蕭條白日暗。變調如聞楊柳春,上林繁花照眼新。歲夜高堂列明燭,美酒一杯聲一曲。」[注9]
有沒有音色情緒比觱篥還要強烈激盪的呢?有啊,那邊放著好幾副大大小小的鼓呢。
教師一一介紹過來,什麼「毛員鼓」「都曇鼓」「答臘鼓」「雞婁鼓」「羯鼓」,您聽得頭昏腦漲,反正知道這些都是用棍杖敲擊發音的樂器就行了,區別就在於有高的,有矮的,有橫的,有豎的,有圓桶狀的,有兩頭粗中間細的,有放地上敲的,有挎身上邊扭動邊敲的……
胡姬們常用的樂器還有很多,以後再慢慢學。下面來說幾支中原的貴族官人們最喜歡的西域歌舞吧。
「San-san Mani」,中原人一般寫成漢名《善善摩尼》。「san」是你們當地人的常用口頭語「好啊」的意思,「摩尼」則是宗教裡的神、菩薩。當時西域人大部分信奉佛教,也有不少粟特胡人信奉拜火教、摩尼教等。《善善摩尼》算是佛教歌曲。很有意思的是,現代新疆南部庫車地區(古龜茲國所在地)還保存著一首古老的維吾爾歌曲,歌名也叫「San-san Mani San」,譯成漢語為《你呀你,我心中的你》,還被收入了著名的《伊犁木卡姆》當中,有興趣的可以找來聽聽哦。
《惜惜鹽》,當地發音是「Saissi Yakne」,「Saissi」是「世俗的、非宗教的」意思,「Yakne」則指曲調、歌曲,所以唐朝中原人喜歡的這曲《惜惜鹽》,其實就是「民間歌曲」的意思。這曲子的風格也很接近南疆維吾爾族歌舞曲,樂譜後來一直流傳到日本,保留至今。
這兩首歌曲是以唱為主,下面再說三種最著名的西域舞蹈。
「胡旋舞」,如果有人跳這種舞,您看了應該覺得不陌生,從小到大經常在電視裡看見新疆姑娘急速旋轉,彩裙和小辮子一起飛揚的那種舞蹈,就跟唐朝時候的「胡旋舞」有直接繼承關係,因為這種舞蹈的主要特點就是「疾轉如風」。而且呢,「胡旋舞」從西域傳入中原的時候,一開始本來也是女子獨舞的形式,後來才發展成男女都愛跳,還可以排練成多人集體舞,連安祿山那種體重300斤的死胖子捧著大肚也能團團轉得像模像樣。
正式演出的時候,你們這些「胡旋女」一般穿著粉紅色緊身寬袖上衣、輕紗長裙,穿紅皮靴,披紗巾,佩戴珠玉錦帶和各種首飾等,當你們滴溜溜原地轉圈子的時候,衣裙、紗巾、佩戴都跟著飄動,非常好看。
旁邊伴奏的樂隊,則至少要有一對笛鼓、一架正鼓、一架和鼓與一對鈸。這些都是打擊樂器,可見「胡旋舞」就是一種節奏緊張歡快的「健舞」了。
另一種著名的「西域健舞」叫「胡騰舞」,這種舞蹈更多的是男子獨舞。男舞者穿窄袖衫,腰間束著葡萄花紋的長帶,再將舞衣前後襟撩起來掖進腰帶裡(當然,舞衣下面還會穿著條紋褲)。跳舞開始前,男舞者先跪地用他的本族胡語致辭,或者喝一杯酒,把酒杯摔碎在地,然後起舞。
「胡騰舞」的特色是在地面上鋪一塊圓形或方形的小地毯,面積不大,舞者跳躍騰踏、身姿變化多端,但雙腳不離地毯。唐人有詩形容「胡騰兒」:
胡騰身是涼州兒,肌膚如玉鼻如錐。
桐布輕衫前後卷,葡萄長帶一邊垂。
帳前跪作本音語,拈襟擺袖為君舞。
安西舊牧收淚看,洛下詞人抄曲與。
揚眉動目踏花氈,紅汗交流珠帽偏。
醉卻東傾又西倒,雙靴柔弱滿燈前。
環行急蹴皆應節,反手叉腰如卻月。
絲桐忽奏一曲終,嗚嗚畫角城頭髮。
胡騰兒,胡騰兒,家鄉路斷知不知?[注10]
第三種流行的西域舞蹈叫「柘枝舞」,這種舞蹈節奏更熱烈,而且有點類似現代「踢踏舞」的感覺。舞者戴珍珠花帽,穿紗羅繡花長袖裙袍,舞衣以金鈴裝飾,腳踏錦靴,合著鼓點的舞步複雜多變,身上的鈴鐺響聲清脆急促。
好啦,這些就是你們要學習的主要內容。經過時間不等的培訓,起早貪黑挨餓受凍被鞭打過無數次,根據個人資質,小姑娘們能熟悉幾種主要樂器,會唱三四首歌,會跳三幾種舞,並且最好有一支歌或者舞或者樂器特別擅長的,就差不多可以出師了。
你們的主人如果不想太辛苦,這時候可能會把女奴們賣給準備上路去中原販絲綢的行商。如果他想自己賺更多錢,那就得自己組隊帶團,組織好牲畜、貨物、補給、奴婢、雇工、同伴,成立一個沙漠駝隊商團,在當地取得合法手續文件(最好是漢粟雙語的),拜過他所信仰的神祈求保佑,然後上路。
絲綢之路上的商團旅行非常艱苦凶險,你們在雪山大漠草原間穿行,掙扎熬過烈日暴曬、缺水少糧、狂風沙暴、迷路死傷、強盜打劫、狼群襲擊……在最危險的大沙漠深處,天地茫茫一望無際,唯一能用做路標的就是死人的骷髏骨骸。在這段橫跨西域的漫長旅程中,你穿著色彩鮮艷的胡服,為防日曬風沙,頭髮臉頸甚至手臂都被裹在一大塊披巾或者大風帽裡,跟著同伴們一步一步往前走,還得自己背著自己的糧食水袋。除非病累得快死了要造成主人財產損失了,一個女奴是沒資格騎馬騎駱駝的。
你們沿著道路,依次走過龜茲、焉耆、西州、伊州、瓜州······就在你覺得再也支持不住明天就把自己弄死算了的時候,你們走進了沙州的治所敦煌城。這是商路上的一個重要城鎮,主人宣佈將在這裡休息幾天。
商團的人馬找了塊地方紮營,管事的人忙著統計損失、補充物資人員、打聽東去的路況和大唐中原局勢。你們這些奴婢休息得差不多了,沒別的好做,也怕荒廢了技藝,就在營地旁邊開始奏樂彈唱練習歌舞,很快吸引了大群人圍觀。
在這一隊女奴裡,您的胡旋舞算跳得最好的,夜幕降臨後在火堆旁邊翩翩起舞的身姿贏得一陣又一陣喝彩。停歇的時候,你注意到圍觀人群裡有一個年輕小伙子,癡癡的目光一直黏在你身上。從他所穿不整潔的粗布袍衫來看,這大概是個農民或者雇工,不是什麼有錢人。
「他是個畫師或者畫師學徒,」商團裡的管事說,「沒看見他肩膀上落了一層顏料?」
您好奇地追問,得知在敦煌城東南方有一座斷崖山,崖面上開鑿了大大小小成百上千個石窟,裡面畫著壁畫放著塑像來供養佛祖做功德。當地富貴人家都以有能力開窟供養為榮,所以當地也就有很多人以畫佛畫、做塑像為生。
你們的商隊停留在敦煌城內幾天,幾乎每天您練習歌舞的時候,都能看到那個面目平凡、眼神堅定的年輕人默默站在旁邊注視你。當商團主人說要挑選幾個女奴送給敦煌城主時,你突然希望自己被選中,能留在這座土黃色的邊塞小城裡,也許能經常見到那個年輕的畫師。
但是天不遂人願,商團主認為你是他這次攜帶的最好的胡旋女,要賣到大唐帝都去賺大錢才行。所以他只選了兩三個姿藝平平的女奴送出,交換到了他所希望的東西,隨即繼續你們的商旅。
從頭到尾,您都毫無發言權,也根本沒人想到要詢問你的意見。你們離開敦煌以後,那個年輕的畫師也接到了為城主新開的供養窟作畫的任務。他收拾了自己的幾件衣物和舊畫稿,住進鳴沙山斷崖上一個進去後連腰都直不起來的小洞穴,白天在供養窟內畫畫、吃最簡單的飯食、拜佛冥想,晚上回自己的小洞裡睡覺。他從此一輩子都再沒離開那裡,直到年邁得老眼昏花再也認不清顏色拿不動畫筆,於是他在一個狂風大作的沙暴天裡走下鳴沙山,走進茫茫大漠,結束了自己的一生。
在他身後,那座燦爛華美莊嚴絢麗的供養窟牆壁上,留下無數個身著輕紗衣、跳著胡旋舞的飛天,全都沉浸在極樂仙境裡的喜悅滿足中。
當然這一切您都完全不知道,您只能拖著疲憊的身體跟隨主人一步步南行。氣候越來越溫暖,人煙越來越稠密,水渠、農田、樹林、村莊取代了您已經看慣的空曠大漠,路上遇到的農民商人說著您聽不太懂的漢話。
同伴們說,遇到強盜或野獸的危險已經大大降低了,但進城、過關、應付各種檢查需索的次數卻也增多了。每過一次檢查勘驗,您的主人都要出示寫明人員財產清單和各種過關記錄的「公驗」,並使紙卷末尾的簽名越來越多,越來越長。
在您認為那卷紙已經寫滿、需要再粘補上一張新紙的時候,你們走進了您穿越以來所見過的最宏偉壯麗的城市,大唐帝都長安。
您的主人石阿奴是一名經驗豐富的商人,他帶領著這一長隊人員和駱駝羊馬走過長安城內寬敞的街道,直接向城西的幾個裡坊走去。那裡聚居著大量和你們一樣的胡人,大部分也從事商業活動,其中不乏家資億萬的富豪。
年輕、美貌、擅跳胡旋舞還會彈琵琶唱歌的您,幾乎立刻被一個叫「翟紹遠」的胡商相中,出高價買走。這兩個胡商立定了一副「買婢券」,大致內容如下:
大唐×××年歲次×××月×日,翟紹遠從石阿奴買婢壹人,字瑪珂玻蘿蜜,年拾陸,交與蜀錦佰匹。(這幾句是寫明交易的時間、雙方姓名、女奴名字和年齡、身價。)
價則畢,人即付,若後有呵盜認名,仰本主了。不了,倍還本價。(這是說一手交錢一手交人,以後如果有人聲稱女奴是通過非法途徑弄來的,那由原主人石阿奴出面解決麻煩。如果麻煩解決不了,要給買主翟紹遠雙倍賠償。)
二主先和後券,券成之後,各不得返悔,悔者罰蜀錦貳佰匹入不悔者。(買賣雙方先商量定了再立這個交易合同,合同成立以後,雙方都不能反悔,否則反悔一方要雙倍賠償蜀錦貳佰匹給對方。)
民有私要,要行二主,各自署名為信。券有二支,各執一本。(雙方自願約定這合同,都要在合同上簽名立字據,然後一式兩份,各拿一份合同。)
倩書 知駿 (合同書寫人 知駿)
時見 智惠 承安(在場的證人 智惠 承安)
寫在紙上的「市券」一式兩份抄好,折疊起來拼在一起,在拼縫處再用墨筆寫下「合同」兩個字,作為防偽標誌(這也正是這種文件後來被稱為「合同」的原因)。以後如果雙方出現糾紛,把各自保存的文件拿出來,這兩個字能完美拼合在一起,才能證明文件是真實有效的。當然,合同的書寫人和見證人也能起到同樣作用。
合同寫好,一百匹珍貴的「蜀錦」交到石阿奴手裡,從此你就是翟紹遠的女奴了。如果你運氣好、很會奉承主人,那麼可能被留在他的家裡作為家妓,用來自己賞玩或者招待朋友時出席表演歌舞,如果生下子女還可能脫離演藝生涯,成為他的私人侍妾,不過要想當他的正妻是基本不太可能的。
如果您運氣不好,這個翟大官人不怎麼好色反而更愛錢,或者是很快把您玩膩了,那麼就會把您打發到外面的營業場所,比如胡商們在西市開的酒樓裡,去給他們賺錢。
您到了這些酒樓酒店就知道了,像您一樣的白膚胡姬相當多,而且很受當地長安人特別是文人士子的歡迎。他們騎馬來消費,一般是先讓你們「沽酒當壚」,給他們端酒上菜照顧席面,酒酣耳熱以後開始要求你們唱歌奏樂跳舞,經常這麼折騰到天黑。
天黑之前,長安城要宵禁,酒店要關門,那這時候有錢的官二代富二代們就會要求你們出台,到別處去陪他們過夜。很少有胡姬能拒絕,因為無論在她們的主人、酒店主還是嫖客甚至她們自己看來,這都是「正當要求」,付錢就行。文人們還很喜歡拿這種風流艷事來相互炫耀,什麼「胡姬若擬邀他宿,掛卻金鞭系紫騮」[注11],好像人家姑娘們樂意倒貼似的。
這種日子你會過很多年,如果運氣真的非常牛,可能遇到有點良心又有點錢的恩客,對您的喜愛之情足以使他拿錢出來從您現在的主人手裡買下你,帶回家去當姬妾,生兒養老過完一生。但概率更大的是,您會一直陪酒賣笑直到年老色衰,再也撥不動琵琶、跳不起胡旋舞。不能為主人賺錢的奴婢是沒有生存價值的,你可能會帶著自己僅有的一點財物被趕出門外,由著自生自滅去了。
如果您信佛(大部分胡姬不信佛就是信拜火教),這時候您只有一條路可走——找到一家尼姑庵,說動住持接受您削髮為尼,每天青燈禮佛,在木魚聲中度過餘下的歲月。您年輕時的飛揚舞姿和那個靜默的敦煌畫師也許會在香煙燭焰中一閃而過,而這些,也就是您穿越成唐朝的白人美女後,得到的最珍貴東西了。
本篇主要參考資料&深度瞭解推薦:
關也維.唐代音樂史.北京:中央民族大學出版社,2006
溫翠芳.唐代長安西市中的胡姬與絲綢之路上的女奴貿易.西域研究,2006(2)
注8:龜茲、于闐,均為古西域綠洲國家,龜茲在今新疆庫車一帶,于闐在今新疆和田一帶。
注9:李頎《聽安萬善吹觱篥歌》。
注10:李端《胡騰兒》。
注11:施肩吾《戲鄭申府》。