不知道夏姬長什麼樣，正如沒人當真見過海倫。
海倫的名字我們耳熟能詳，長達十年之久的特洛伊戰爭據說就是她惹出來的。荷馬的《伊利亞特》告訴我們，特洛伊王子帕裡斯乘船來到希臘，在斯巴達受到了盛情款待。然而這位英俊少年、蓋世英雄兼花花公子的回報，卻是跟美艷絕倫的王后海倫偷情上床，並勾引她一起私奔到特洛伊。
怒不可遏的斯巴達國王向希臘各邦發出綠林柬，首領尤利西斯、英雄阿喀琉斯等紛紛響應。這些阿卡亞人在邁錫尼國王阿伽門農的率領下，揮戈殺向特洛伊。奧林帕斯山上的諸神也不甘寂寞，不但分別站隊，而且親自參戰。戰爭震撼了塵世也攪動了神界，難怪詩人會如此感歎——
她的臉蛋令千艦齊發，
燒燬了特洛伊高聳入雲的城塔。
但，荷馬始終沒有告訴我們海倫到底長什麼樣。我們只知道，當希臘聯軍直逼城下時，特洛伊的元老院裡也吵成一團。該不該為這樣一個女人賠上身家性命，跟阿卡亞人血戰一場？不少人認為不該。一個白鬍子老頭甚至怒火中燒地說：乾脆把那妖精扔進海裡得了！
也就在這時，海倫披著一襲長紗無意間從會場邊款款走過。愛琴海午後的陽光柔和地灑落在她的臉上和身上，勾勒出那攝人魂魄的容貌和線條。所有的男人都屏住了呼吸，議事廳裡鴉雀無聲。最後，當老頭子們緩過神來時，元老院的決議是：為女神而戰，雖死無憾！
夏姬的「殺傷力」，也差不多。[1]
中國的夏姬跟海倫十分相似，又有所不同。海倫是傳說人物，記載於荷馬史詩；夏姬是歷史人物，生活在春秋時期。關於夏姬的可靠史料，在《左傳》。但，跟荷馬一樣，左丘明也沒有描述夏姬的長相，我們只知道她有過很多男人。到底有多少，沒人能準確說出。坊間所謂「三為王后，七為夫人，九為寡婦」的說法，是靠不住的。這種演繹，明顯帶著羨慕嫉妒恨，以及偽道學的真下流。
洛陽金村韓墓出土，據沈從文《中國古代服飾研究》。
長沙仰天湖楚墓出土，據沈從文《中國古代服飾研究》。
長沙陳家大山出土，據郭沫若《文史論集》圖版。
春秋戰國時期女性服飾、髮飾、妝容已十分精美，其多樣性亦可見一斑。
同樣，也沒人知道她靠什麼征服男人。天使臉蛋？魔鬼身材？勾魂媚眼？床上功夫？或許兼而有之。反正，夏姬在這方面天賦極高，且經驗豐富，也名聲在外，堪稱「性感女神」。於是上至國君，下至大夫，這些妻妾成群的男人，只要一看見她就眼睛發直，變成正在發情的公狗。
這樣的女人，是「尤物」。
尤物是可以改變世界的，至少可以左右她的男人。
這是一位老太太的觀點。這位老太太，是晉國大夫叔向的母親。公元前514年，晉國的國君做媒，要叔向娶夏姬的女兒為妻，老太太卻堅決反對。反對的理由，就是「夫有尤物，足以移人；苟非德義，則必有禍」。意思也很清楚：一個女人如果性感美麗，那就是尤物。尤物是會惹是生非的。如果她的男人沒有大德大義，事情就麻煩了。
表面上看，晉國老太太的話沒有錯，夏姬確實弄得國無寧日。她嫁到陳國，陳國因她而亡；嫁到楚國，楚國內訌不止。在她五十歲以前，跟她有過性關係的男人幾乎都沒有好下場，不是身敗，就是名裂，甚至死於非命。結果最好的也是英年早逝，沒享過幾天福。
這確乎是「禍水」。
其實夏姬惹的禍，跟海倫相比真是小巫見大巫。特洛伊城淪陷後，居民遭到大規模的殺戮和蹂躪。其他女人都成了戰利品，要麼做苦力，要麼做性奴。只有海倫，安然無恙地回到斯巴達，回到了丈夫的身邊，再次成為人間最美麗的女王，坐在鋪著金毛毯的椅子上安享尊榮。無論是交戰的哪一方，也無論是戰前還是戰後，沒有任何人指責她怨恨她，反倒對她百般呵護和安慰。
同樣，也沒有人譴責和嘲笑阿卡亞人和特洛伊人做了蠢事，不該為一個女人作出犧牲。對此，《伊利亞特》第三章的解釋是：因為海倫就像絕世的女神一樣美得令人敬仰。
夏姬得到的待遇卻相反。《左傳·昭公二十八年》說：甚美必有甚惡——最美麗的就是最醜惡的。一個女人如果漂亮得像夏姬那樣，一定不是好東西。上天既然把所有的美麗都集中在她身上，那就肯定是要讓她幹壞事。這雖然是那位晉國老太太的觀點，卻未必沒有代表性。
於是，我們很想問個為什麼。
[1]夏姬之事及相關人物據《左傳》之宣公九年、十年、十一年、十二年，成公二年、七年，昭公二十八年。