第三章 壯 族

我騎車回到陽朔後,把自行車還給車主,退掉客房,登上了北行的客車。我的下一個目的地是龍勝,那裡有中國最原始的壯寨。

廣西的全稱是廣西壯族自治區。壯族是中國人口最多的少數民族,人口數量僅次於漢族。這一點是大多數人想不到的,因為多數人肯定認為是滿族,或者維吾爾族、蒙古族、藏族。1990年,壯族人口達到1500多萬,而滿族大約是1000萬,維吾爾族是700多萬,蒙古族是500萬,藏族是450萬。中國1500多萬壯族中的大多數人居住在廣西,因此,廣西被稱作廣西壯族自治區。

壯族也是中國最古老的部落之一。與中國其他少數民族不同的是,壯族自史前時期就一直居住在目前所在的地方。按照歷史學家的說法,越南邊境以北幾公里處的寧明鎮有中國最古老的巖畫,這些巖畫就是壯族人的作品。很多巖畫可以追溯到2500年前。那時,中國人將他們轄制地區以南的所有部落稱作「越」,即「外人」的意思。在宋代史籍中「壯」稱為「撞」「僮」「仲」。與其他所有的民族一樣,壯族的歷史或史前史還可以追溯到更早的時候,可以一路追溯到人類的起源。

按照壯族人的說法,遠古的時候,一團巨型的、旋轉著的大氣被一層硬硬的殼覆蓋著。有一天,一隻巨大的蜜蜂來到氣團。不要問蜜蜂是從哪裡來的,反正它就是來了。這只蜜蜂用力敲打外殼,結果氣團爆裂,上層化作天空,中間化作大地,水在下面。大地上長出各種植物,植物開花,從一朵花中長出一個女人,女人長著瀑布般的長髮,赤身裸體。她的名字叫作姆六甲。

花的孩子姆六甲睡了很長時間,起來後要做的第一件事是撒尿。為給自己找樂子,她把尿與泥巴和在一起,捏出了人。這可是一件天大的錯事。但姆六甲只是笑了笑,為了區分男女,她撿了一些紅辣椒和楊桃,把他們撒到地上。撿拾紅辣椒的變成了男人,搶到楊桃的成了女人。你如果有機會到壯族村寨的話,講到紅辣椒或楊桃的時候一定要小心,因為這些詞一直是在拿人類生殖器開玩笑時才使用的。

我今天之所以還能讀到這種創世故事,原因在於,雖然漢人持續不斷地遷入壯族人的地盤,但這個中國人口最多的少數民族仍然保留了自己的文化特徵,而中國的人類學家記錄下了壯族的神話傳說。但是那些仍然能夠誦記這些神話故事,像自己的祖先一樣生活的人,都散居在一些山中的村寨裡。

我坐的車從平原中駛出,蜿蜒進入桂林以北的群山之中。幾個小時以後,在離終點站龍勝不到一小時的地方,汽車把我放在和平村。要去我想去的那個壯寨,得在這裡轉一趟小巴士。等汽車的時候,我坐在行李上,在路邊繼續研讀有關壯族起源的故事。姆六甲用尿和泥巴造出人類後就消失了,場景轉移到一個山洞,洞中走出了四兄弟。老大是雷,後面跟著龍、虎,最後是布洛陀,他就是壯族人的始祖。

因為布洛陀沒有任何神力,雷、龍、虎經常嘲弄他,並沖這個小弟弟耍威風。但是,有一天,布洛陀發現了火,他跑著拿給三位哥哥看。可是,他的哥哥們都嚇壞了,雷逃入了雲中,龍潛到了水底,虎竄進了森林。從此,布洛陀和他的後人就擺脫了他3個哥哥的控制,過上了自由的生活。但布洛陀的後人仍然小心翼翼地給他的3個哥哥上供,只有這樣雷才會給他們的莊稼送雨下來,龍才會讓他們的泉水長流不涸,而虎則會在他們進入森林時保護他們免受傷害。

巴士終於到了,我連忙搶先擠上了車。雖然這輛車只是12座的小巴,但是除我之外,還有另外30個人搭乘此車,他們都是壯族村民,是去龍勝趕圩(湘、贛、閩、粵、桂等地區稱集市(古書中作「虛」)。趕圩即趕集。——編者注)後回家的。顛簸了30分鐘後,我在一個叫黃落的地方下了車。據小巴司機講,我現在要去的村子基本上屬於與世隔絕的世外桃源。從我下車的地方必須跨過那條一直沿著公路流淌的湍急的河,才能找到通往我要過夜的那個寨子的小路。司機還告訴我,這裡已經連續下了20天的雨,幸運的話,我到的時候還能看到夕陽,但是一個小時後太陽可能就要消失在山脊背後。

很不幸的是,過河的唯一一條路就是一條一英尺寬(約30.48厘米)的木板橋,我看到幾個村裡的孩子蹦著過了河,我也試了試。還好我帶著一根手杖呢,可以幫我保持平衡。它也確實救了我好幾次險。過了橋,我走向那幾個看我是否會落水的孩子,向他們打聽前往平安寨的路怎麼走。他們都指向村後的那條通往一個陡坡的小路。

通往寨子的木板橋

我順著他們手指的方向前進。由於最近連續下雨,小路很濕滑,我的手杖再次發揮了作用。半小時之後,我來到一大片茶樹林。為便於採茶,茶樹通常被控制長得較矮,但是這些茶樹有好幾米高。我後來才瞭解到,種這些茶樹不是為了採茶葉,而是要果實,壯族人用茶樹的果實搾取食用油。

當最後的幾縷陽光已經墜到西邊的山梁後面去了時,我來到一座風雨橋前。太好了,我快到了。中國這個地區,幾乎所有住在山裡的部落都會建有風雨橋,這樣外面來的人一眼就知道離寨子不遠了。果然,到下一個轉彎的地方,十幾座木房子映入眼簾,迎面遇到幾位從同一條小路來的村民。他們都微笑著,說「蒙尼額」(音譯),也就是「你好」的意思。

我就這樣來到了高山壯寨——平安村。平安村位於一條山脊下面,這裡集中了全中國最高的水稻梯田。有的梯田很窄,只能種得下一壟水稻。梯田從谷底向上一直延伸到山脊的頂部,有800多米。梯田的開墾始於500年前,當時壯族人由於各種歷史原因遷出了桂林平原。我到的時候正是2月份,梯田正在灌水,為春播做準備。

進村的時候,我聽到大家齊聲在說「蒙尼額」,各家門口都探出了頭,然後整個人都出現了。雖然壯族人和他們的祖先在這個地區住了至少3000多年了,但他們始終沒有自己的書面文字。不過,還算幸運,他們很多的歌和故事,在過去的2000多年中,都用一種類似漢字,既可表音也可表義的文字記錄了下來。結果呢,壯族保留下來的傳統神話要比中國其他少數民族多得多。

當我沿著小路走過那些房子的時候,村民把我團團圍住,領到了村子裡唯一的平地——籃球場。幾分鐘後,村裡的頭人出現了,把我帶到他的家裡,我沿著梯子爬到二樓,腳踏進門的時候,他的老婆開始吹火塘裡的餘燼,而火塘在屋子中央,佔了二樓一半的面積。我在一條六寸高(約20厘米)的木凳上坐下來,頭人給我倒了一碗米酒,那是我喝過的最好喝的米酒。

壯族的風雨橋

梯田

壯族人的房子都是兩層的,底層是牲口住的地方,還放置農具、柴草,廁所也在下面,而人住在二樓。飯菜都在房子的堂屋正中的火塘裡做。火塘外面圍著沙子、石塊,灰燼中總有餘火,以便下次做飯使用,或者便於有客人到的時候隨時生火。火塘的上方,有一個架子,用來吊燻肉或者烘乾東西。

女人伸手上去,撈到一塊火腿,切下幾塊肉。似乎想讓我知道今天我要吃到的是豬身上所有的東西。她打開一個瓦罐,舀出幾勺子豬血,放進湯裡。這湯肯定會很好吃。為了提味,她用剪子鉸下不少曬乾的紅辣椒。突然之間,我想起壯族人是把紅辣椒與男性生殖器聯繫在一起的,我禁不住有些打退堂鼓了。不過,這頓飯還是很好吃的。主人不斷地往我碗裡添滿米酒。他說這酒釀了整整一個星期的時間呢。這給我留下了很深的印象,但是令我印象更深的是第二天早晨醒來的時候,我發現身上沒有了鞋子和衣服。很顯然,昨晚我喝得夠高興的。

我本來可以一直睡到中午的,我也希望如此,但是我被窗子下面鐵匠鋪的聲音吵醒了,這也是我第一次喝米酒宿醉的經歷。太陽爬到山脊上時,主人進來問我是否需要牙刷。他遞給我的牙刷好像被全村人用過一遍一樣。主人姓廖,是寨子的頭人。平安村因為水稻梯田而出名,十一代壯族人把梯田修成了中國西南的奇跡。北京、上海還有香港的攝影家不畏路途遙遠,每年都來到這裡,從頭到尾拍攝當地人全年勞作的場景,還有與梯田有關的各種儀式。我來的時候是二月份,村民沒有什麼可做,只喝著米酒、嚼著肥肉、聊著將要來到的好收成。隨著外界對梯田潮湧般的興趣,寨子的頭人很快意識到這裡面有巨大的利益潛力。10年前他就說服了當地政府,把他家設為專門招待來訪者的旅館。我並不是在抱怨什麼,但我一直沒搞明白晚上是誰幫我脫掉鞋子和衣服的。

平安村

我拒絕了他遞過來的牙刷,踉踉蹌蹌地踱回到火塘邊。我剛好趕上他們吃早飯,基本上是昨晚的剩飯菜。我的碗裡又一次倒滿了米酒。壯族人總喜歡說,他們從來不會讓客人清醒著離開,在我身上,他們不折不扣地保持了他們古老的傳統。他的老婆和妹妹一邊加熱剩飯菜,一邊輪流唱起了歌。吃過早飯後,我用壯家話給大家說了聲「懷派奧」(音譯),意思是「再見」,然後就沿著來時的路,搖搖晃晃地下山去了。

這裡每天有幾趟小客車開往龍勝,等車的時候,我設法回憶昨天晚上聽到的一些傳說故事,能記起來的只有那個關於青蛙的。壯族人視青蛙為神物,因為它們是雷的孩子。壯族人需要雨的時候,只要告訴青蛙就好了,青蛙會讓雷送雨下來。

昨天晚上我聽到的故事版本是這樣的。很久以前,一位老婦人因為窗下的青蛙聒噪而無法入睡,她讓她的兒子去把青蛙的叫聲停下來。她的兒子叫東林郎,他想出的辦法就是從二樓上往下澆開水。這個辦法很管用,很多青蛙被燙死了,沒死的也都蹦著逃走了,而且所有的青蛙都跟著窗下的青蛙離開了這裡,很快山裡就沒有青蛙了。夏天來臨了,天不下雨,只有熱辣辣烤人的太陽。絕望之中,東林郎來到寨子的神龕,向布洛陀請教辦法。可能大家還記得,布洛陀就是所有壯族人的祖先,雷是布洛陀的哥哥。他告訴東林郎,被他殺死的青蛙是雷的孩子,必須請求雷的寬恕,並且從此把青蛙當作自己的家人對待,否則就永遠不會下雨。東林郎按照他說的做了,從此以後,青蛙節就成了壯族人一年之中最大的節日。

壯族姐妹

青蛙節從陰曆新年的第一天開始。當天,寨子裡的老人一看到太陽露面,就會敲響銅鼓。桂林博物館從遺棄的壯族村寨裡收藏了500多面這樣的鼓,其中一些鼓是2500多年前的古物。歷史學家不是很清楚壯族人為什麼費這麼多事製造這些鼓。如果你問我這個問題的話,我想根源在於壯族人有關青蛙的信仰,他們認為青蛙是雷的孩子,沒有它們求情,雷就不會給稻田下雨。鼓是用來模仿雷的聲音的。任何情況下,只要鼓聲響起,所有人都會到寨子裡的廣場集合,大家都帶著鋤頭和其他農具,一番禱告祈福之後,便出發到周圍的山上尋找青蛙。他們會把石塊翻過來,或者在小溪、池塘邊挖掘,第一個找到青蛙的男人、女人就成為蛙王、蛙後。他們把青蛙帶回來交給寨子裡的薩滿,薩滿會把所有關於青蛙的傳說一一道來,說明青蛙作為雷的信使有多麼重要。然後,薩滿就把青蛙殺掉,把它們放到竹子做的棺材裡,把棺材放到寨子的神龕中之後,眾人開始狂歡。每天晚上都有歡慶活動,一直持續兩個星期,直到滿月出現的那天,就是青蛙上天祈求雷降雨的日子,此後壯族人的世界裡就是萬事大吉,全年無憂了。

灌溉梯田

《彩雲之南》