第九章 安 順

再往西行,下一個比較大的城市是安順,我在火車站乘坐每半小時一班的汽車前往那裡,兩小時後就到了。我在通往火車站的長街盡頭下車,往東步行了好幾個長長的街區,來到正面鋪著黃色牆磚的少數民族賓館。我不清楚賓館與少數民族有什麼關係,只是看上去有些原始。鋪著大理石的酒店大堂空蕩蕩的,服務台倒是橫貫大堂,還有12個用鐵絲彎成的鐘錶,給阿布扎比(阿布扎比為阿聯酋的首都。——編者注)或者桑給巴爾(阿布扎比為阿聯酋的首都。——編者注)來的遊客報告他們家鄉的時間——比這裡要早好幾個小時呢。他們要起錢來可一點也沒有不好意思。雙人間要100塊錢,那可是我在華麗無比的貴陽大酒店所付的價錢。而安順並不是省會城市,它只是省裡一個偏僻落後的城市而已。還好,價格可以商量,最後我只付了50塊。

把安順稱作落後城市,並不是有意貶低它。事實上,我有意在偏僻的地方享受一下在省城沒有享受到的東西。我把行李扔到10美元的房間裡,幾分鐘之後就走在賓館後面的偏僻的街道上。一連串似乎無窮無盡的小巷,兩旁都是小市場,我在其中隨意走走看看。我停下腳步,羨慕地看著一個男人把煙葉捲起來塞進一根長長的帶彎的竹筒頂端裡面,然後吸了起來。煙筒用了很多年,竹子已經變成紅色,玉製的煙嘴已經發黃。他問我是否想買下來,我說“當然”。他說10塊錢,我說“當然”。然後他捲了一片新鮮的煙葉,堅持讓我試吸一下。我說“當然”,然後,天旋地轉……

一會兒,頭不那麼暈了,我又走回巷子裡,繼續在這片老城區裡逛。老城區位於城裡兩個主要賓館之間——民族賓館與紅山飯店。紅山飯店位於城市的東北邊,更現代一些,是個花園式庭院,價格也更低,裡面甚至還有一家中國旅行社。但是,它地處城市的邊緣,在一個幾乎沒有公交車的城市裡,這是個很大的缺陷。

正逛著的時候,我過了一座橋,注意到某個屋脊上有一個佛教的法輪,於是進去查看一番,發現這是一座很小的寺院,我在裡面遇到一位老和尚,自稱正住在寺裡養病。他是省佛教協會的秘書長,平常都住在貴陽。但是,他說,省會的空氣實在不適宜呼吸,至少在冬天大家都燒煤的時候是這樣的。我十分同意,請他好好養病,然後繼續漫無目的地在老城區閒逛。七拐八拐之後,我在城裡的文廟再次駐足。廟裡兩根石柱上的雕龍很漂亮,翻修部分的木工活很精湛,工人也相當友好。我繼續往前逛。走過幾個街區之後,我又一次停住腳步,這是一家掛著白單子的門口。白單子中間有個紅十字,還有用英語寫的“按摩”二字的招牌。這個詞是我最願意看到的,於是走了進去,但是裡面沒人,我於是接著往前走。我想,這一天時間裡,我肯定停下來打探了十幾個地方,得出的結論是,安順這個地方一定要走著慢慢地看,各條街道都有迷宮般的露天市場,我擔心可能會迷路。但是幾乎所有的房子都是二層樓的木建築,我可以不時地張望一下老城南頭的石塔從而找到方向。

而石塔正是我最後到達的地方,我想我也應該到塔上去看看,但是石塔被迷宮般的牆和房子環繞著。我問一位老婦人怎樣才能到那裡,她只是聳了聳肩。不過,有3個孩子聽到了我的詢問,他們說知道路怎麼走。這些小傢伙大概只有8歲,但是臉和衣服上滿是煤灰,他們對自己小區的每一寸土地都瞭如指掌。我隨著他們穿行在街巷的迷宮中,爬上一堵牆,貼著危險的電線跨過兩個屋頂,最終沿著小山陡坡爬到山頂的石塔處。

石塔大約高10米,以白色花崗岩建成,塔體是六面的,每面都雕著不同的佛像。沒有上到山頂的路,所以石塔顯然還不能列入遊客參觀的線路。根據當地有關資料記載,石塔是一個和尚於1326年建造的,1851年重建。小山上沒有其他什麼東西,只有幾棵樹在等待著春天的到來。於是我轉身下山,這次是穿過一個建築工地。工頭看到了我,招手讓我通過,但是他讓3個孩子走原路返回,我向他們揮手道別。我的這些8歲的小導遊們本可以帶我遊遍整個城市,但我已經約好要去一個廠子,那裡生產安順最著名的產品——藍靛蠟染布。

廠子離石塔只有幾條街,我準時到了那裡。我早先在賓館裡打過電話,他們正在等著我。哦,就算在等我吧。也就是說,他們在廠子裡,而我也到了。我從前門走進去的時候,門衛把我引到了接待室。幾分鐘後,市場部的經理進來了。顯然他剛吃過一頓時間持續很長的午餐回來,並且喝得酩酊大醉,搖搖晃晃,站都站不住。但他仍堅持要帶我在廠子裡轉轉,他一路跌跌撞撞,我則盡量歪著身子離他越遠越好,免得被他呼出的酒味熏倒。我當時只看了一個車間,裡面上百名婦女正在將蜂蠟滴在早就印好圖案的白布上。還沒有來得及看印染工序,我的嚮導已經癱倒在地上,只好由人把他扶了出去。我頓時得了解脫,抓住機會逃回到街上。

但我對藍靛蠟染布的探索並沒有結束,據說,是布依族率先想出了蠟染技術。離安順不遠有個地方叫石村,根據布依族的傳說,石村裡曾經有個姑娘以染布而遠近聞名。有一天,一隻蜜蜂落到待染的布面上,她把它噓走了。但是布染好之後,她發現蜜蜂落過的布面上有個小白點。她只好把布拿到存放著靛藍的染桶中去,想重新把布染一次,試圖覆蓋掉蠟跡。染完之後,她又把布拿到沸水中去漂清浮色。當她把布從沸水中取出來的時候,奇跡出現了,深藍色的布上被蜂蠟沾過的地方出現了美麗的白花,由此,她發明了蠟染技術。2000年之後,安順蠟染總廠一百多位婦女仍然在使用這項技術,去年一年就生產出了150萬米蠟染布。

蠟染

《彩雲之南》