蘇風沂
雨後初陽。
從泛著綠痕的窗格往外望去，竹殷的玄衣原來並非純黑，而是帶著暗紫色的光澤。行走的樣子悠閒舒緩，像個遠遊中的貴族。那一段蛇尾隱沒於袍服之中，在春草掩沒的泥徑裡不露半點痕跡。漸漸地，他愈行愈遠，變成了一道剪影。接著，黑袍飛動，烏雲般飄散開去。
遠處的山林，群鴉亂起。有幾隻飛到古廟前的那株枯樹上。
「我花了上百年的時間模仿人類的步法，現在看上去是不是已很相似？」凌晨時分，竹殷忙碌自己的早餐時這麼對子忻說。
「何必模仿他人？」子忻微哂，「莫非你對自己本來的樣子感到羞愧？」
「我們這一族類非常孤獨，沒什麼好的名聲。懸浮在兩界之中，即不容於人世，也不容於仙世。」竹殷緩緩地道。
「可是我並不在乎你是什麼樣子，」子忻道，「你何妨現出本身。」
「我怕你害怕。」
「我一點也不怕。」
「那就是我害怕，」他頓了頓，補充了一句，「我害怕你看了害怕。」
「我不怕……」
「那就是我害怕你看了害怕雖然你說你不怕……」
「我不會勉強你的。」沒等他說完子忻就打斷了他的話，從包袱裡拿出一隻蘋果，悶聲不響地啃了起來。
就這樣耽擱了近一碗茶的功夫，各人吃罷自己的早餐，竹殷很客氣地告辭了。他沒有告訴子忻自己的去向，子忻也沒有打聽。
和父親一樣，子忻對陌生人保持謹慎態度，既缺乏起碼的好奇，也不認為有交往的必要。對他們而言，陌生人變成熟人，再變成朋友，是件很困難的事。當然，反之更難。
… …
騎馬回到東塘鎮大街時，那裡早已熱鬧非凡。子忻找到自己彈位，向旁人借了一張凳子，坐了下來。他覺得自己的樣子看上去很狼狽：睡了一夜的石板地，骨頭變得無比僵硬。盥洗時找不到淨水，只好就著門外的水缸馬馬虎虎地洗了一把臉。水缸裡長滿了細如髮絲的綠藻，手在水中微微一攪，可以看見幾隻驚惶失措的蝌蚪。
記事以來，子忻從未如此骯髒。
陽光懶洋洋照在街頭。
他的左邊坐著一位細臉長鬚的老漢，十指焦枯，雙目混濁，滿臉臘黃，形容萎瑣，擺著一個測字彈子；右邊是一個年輕的瓜菜小販，樣子十分精明。他一隻手拿著把破扇趕蒼蠅，另一隻手則往瓜果上灑水。
初春時分上市的苦瓜是淺綠的，樣子好像一個紡錘。頂端有一抹奪目的嫩黃。 瓜面上的稜紋——不論是凸起還是凹下——都光滑乾淨，充滿臘質，絕無黃瓜上常見的那些細小絨毛和疹狀突起，在形狀上更與玉米接近。據說，苦瓜籐上的綠葉比爬強虎還要濃密，採摘的時候，它們全都羞羞搭搭躲在密葉當中，只偶爾露出半截身子。你必得像個莽漢一般將她們一個個地從裡面拉出來。排列在苦瓜上面的一顆顆大小不一的小瘤，像史前古老的山脊，像溶洞壁上的滴乳，又像花園裡的一片鵝卵石地。小販處心積慮地將四十九根苦瓜，一排七個，大小統一，一層挨著一層的壘上去，擺成一朵菱花的模樣。一旁則飾以鮮紅的辣椒和碧青的芋苗。整個果攤經過這一番佈置，竟如畫毯一般的好看。
子忻呆呆地看了半晌，不由自主地歪過頭去，販子趕緊道：「客官要麼？這上品新鮮苦瓜一斤算你五分銀子好了。」
子忻連連擺手：「不要。」
「四分怎麼樣？買兩斤我算你四分一斤。」小販鍥而不捨。
「不要。」他只好加上一句，「對不起。」
小販的臉上沒有露出什麼失望的神色，彷彿被人拒絕是件再尋常不過的事情。在子忻看來，小販在佈置瓜果上所花掉的心思，並不亞於大將軍的臨兵佈陣；說服客人所用去的唾沫，大約也不少於帝王宮中的諫客。一日復一日，他們坐在塵土飛揚的街頭，一遍又遍地整理著凌亂的貨攤。無論生活如何地重複，他們總是面不改色，興致勃勃地等待著、兜售著、收拾著……
想到這裡，子忻不禁苦笑。
賦予日常生活某種意義顯然需要勇氣：一種面對無奈的勇氣。
所幸他的勇氣沒有，運氣卻不壞。
原來這小鎮雖不偏僻，村人卻大多迷信巫鬼。有了小病或請巫婆作法，或邀道士禳災。病得重了，便全家老小齊赴十里以外的古剎磕頭許願，然後回家禮佛誦經。樣樣都不管用了，才會趕更遠的路到大鎮子上去看郎中。——那也只限有錢人家。所以此處從無坐堂的大夫，賣藥彈子倒有好幾個。如有江湖郎中或遊方和尚路過，村人一見，便蜂擁而來，把那十幾個月沒看的老病、慢性病、不要緊的病、沒錢瞧的病都搬了出來。只為江湖郎中收費極低，實在無錢，送一籃子花生、雞蛋也能打發。
子忻一到東塘鎮，加上姚阿三的大力推薦，這一天，他幾乎是從早忙到了晚。究竟拔了多少顆牙，開了多少張方子，連他自己也弄不清。
到下午集市更盛，求醫的人更多的時候，阿三見他忙不過來，便自作主張地替他賃了一間臨街的小鋪。原先的鋪主是位布商，因開業不到半年便虧光了本，怕人追債，捲著家當連夜跑了。留下一房半新不舊的家俱。鋪子的後面連著一個不大不小的院子，當中一口水井。自帶著一套廚房和臥室，所以租價不低，十分乾淨。子忻剛剛開業，只交了五兩銀子的定金。阿三拍著道：「瞧老弟的手藝，掙銀只是早晚的事。這些瑣事都包在你三哥身上！你只用每隔十日交我十兩銀子就行。」
說罷，叫來一幫人替他灑掃庭院、張羅佈置。桌椅一擺，藥枕一放，現成的筆硯一擱，卻也是一間像模像樣的醫館。這一番忙碌，眨眼間便已天黑，眾人漸漸散去，子忻頗覺疲憊，也懶得做飯，啃了三根黃瓜，出門買了些日用之物，燒水洗過了澡，便將自己的行李打開，收收拾床鋪，斜躺在床上讀書。
桌上的一隻綠燭似乎滲了假，點燃之後沒過多久，就燒去了一半。且燭芯辟叭作響，燭光飄浮不定，整個屋子也跟著燭光一起跳躍起來。
接著，書上字也浮動起來。一陣心煩意亂，他將書拋到一邊，點起了另一隻蠟燭。
正在這時，門忽然「吱」地一聲開了。
他這才想起，因來得匆忙，並未鎖門。自己身無餘物，難道還怕偷兒不成。豈不料進來的是一個十二三歲的小姑娘。綠衣雙鬟，極瘦的臉上，有一雙大大的眼睛。她身手敏捷地走進內屋，身後背著一個大包袱。看到子忻，「咦」了一聲，好像十分驚異。
「喂！你是誰？幾時住進來的？」沒等子忻張口，女孩叉著腰，對他毫不客氣地道。
「下午。」
「這裡！這間屋子！是我的地盤。」女孩目光凌厲，神態兇惡，顯然是發了怒，「你——出去！」
子忻剛要開口，又聽得一聲尖叫，女孩跑到床邊，跺著腳大聲道：「我的被子和枕頭呢？怎麼都不見了？你把它們弄到哪裡去啦？」
實際上剛住進來的時候，打掃臥室並沒有花去什麼功夫，裡面十分乾淨，床上的鋪蓋異常整潔。儘管如此，子忻還是潔癖發作，將床上所有東西都捲了起來，塞進一個木箱裡，然後換上了一套全薪的。
「請問，這裡真是你的屋子？」子忻不緊不慢地道。
「這是一間空屋子，誰先發現誰先住。」女孩站到他面前厲聲道。她的個子明明矮他一頭，卻毫不示弱，「我已在這裡住了兩天了。」
「有租契麼？」
「沒有。」女孩狠狠地瞪了他一眼。
「我有，」一紙租約就在抽屜，他拿出來，遞到女孩子的手中，「我交了五兩銀子的定金。」
女孩子將租約細細一看，「哼」了一聲，道：「你有銀子，很了不起麼？」
「不敢。」
「走就走，誰希罕這破屋子！」女孩子身子一擰，包袱一甩，昂著頭，頃刻間又大步地走了出去。
一場誤會。
所幸這女孩子來如電去如風，並不死纏到底，他鬆了一口氣。
接著，因這突然而來的興奮，他了無睡意，復又躺在床上讀書。
到了夜半，風雨忽至，聽見遠處隆隆的雷聲，他起身關窗。想到方才正因為門沒有鎖上才引起了麻煩，便行到廳前，找到門栓，正要將門拴好，忽然發現那綠衣女孩並沒有離去，只是將包袱頂在頭上，蜷身抱膝地縮在門簷下避雨。夜涼如水，她只穿了件很薄的衣裳，凍得牙齒咯咯直響。
子忻微微一愣，道：「你怎麼還在這裡？」
女孩一翻白眼：「關你什麼事？」
「進來，」他拉開了門，「外面很冷。」
「這裡很好。」
「你若真的無處可去，今晚就睡在屋子裡好了。」子忻慢吞吞地道。
「誰希罕你的屋子！」
「那麼……請便。對了，忘了告訴你，對門大叔家有只看門的大狗，小心……」
這話還沒說完，女孩「哧溜」一聲從他的腋下鑽進門內，將門死死地關住。
「你怕狗？」
「誰說我怕狗？」
客廳十分狹小，女孩子四肢纖細，瘦骨零丁，神色警惕地打量著子忻。
「你是幹什麼的？」打量了很久，她突然問道。
「我是個郎中。」
「一點兒也不像。——你看上去很小。」
「請問小姐貴庚？」
「十三。」說完這兩個字，她「啊啾」了一聲，打了一個噴嚏。
「廚房裡有熱水，需要我替你端進來麼？」他不動聲色地問了一句。
「別噓寒問暖的！平生最討厭你們這些假獻殷情的男人！」丟下這句話，她登登登地奔到廚房裡，過了半天，又遠遠地叫道，「喂！你過來！」
他只好柱杖過去。
「這桶水太重！」她瞪大眼睛，看著他的腿，「你要是扛不動不要勉強。」
無論說什麼話，她都沒有半分慚愧的意思。
他一聲不吭地將一桶水替她拎到臥室。
「小姐還有什麼吩咐？」
「還傻乎乎地站在這裡做什麼？人家要洗澡。」
他走出門外。臥室裡嘩嘩一陣水響，過了一柱香的功夫，女孩子整整齊齊地換了件乾淨的花裙，將濕漉漉的長髮團在腦後，歪著頭道：「我洗完了。」
她光著一雙雪足，趿著睡鞋，在細小的踝骨上方，刺著一個小小的漩渦。
顯然，她沒有半點要將臥室讓出來的意思。
他只好道：「嗯……你睡吧。」
「我睡客廳的地板上就行了。」女孩子將床上細白花被一抱，將枕頭咬在口中，道：「床讓給你好啦。」
「這是我的被子。」他道。
「難道你要我睡在冰冷的地板上？」女孩子目光一凜，又露出方纔那種凶狠的神色。
「我到朋友家借宿一夜，明天上午再回來，」他淡淡地道，「等我回來的時候，希望你已經消失了。」
「好罷，看在今天你讓著我的份上，我會盡快消失的。」她硬邦邦地道。
「那就多謝了。」他向大門走去。
「喂！這麼走啦？把你值錢的東西一起拿走。」
「我沒有值錢的東西。」
「書呢？這些書……《雲夢灸經》什麼的，你也不帶上？」她看見扔在床頭上的幾疊書，大聲道。
「放在這裡沒關係，我明天還會回來的。」
「明天見。」
畢竟還是個孩子，雖然有些不講道理。他笑了笑，走出門外，替她掩上了門。
這一夜，他只好又睡在那座荒廟裡了。
廟內一片漆黑。他沒有遇到竹殷，只是感到莫名的疲倦，和衣倒頭就睡著了。
次日巳時初刻，他吃完早飯回到自己的診室，早已有七八位病人候在門外。他打開大門，請他們到客廳內坐下。正欲到內室去多拿一張凳子，一推門，門內傳來一聲尖叫：
「別進來！」
天！那個女孩子還沒有走！
他好像中了一刀那般死死地定在門邊，好不易將臉上的表情恢復平靜，然後尷尬地回過頭去，向客廳裡十幾雙眼睛齊刷刷眼睛笑了笑，消除自己是個人販子的嫌疑。掩上門，回到桌前，繼續開方診脈。
想到廚房喝杯水，必須經過臥室。
這一上午，他就在口乾舌燥之中過去了。
到了中午，他速度奇快地看完了最後一個病人，便將開診的牌子一摘，大門一掩，見內室仍無動靜，便敲了敲門，問道：「姑娘，你起來了麼？」
「我起不來啦！」裡面傳出來的聲音明顯地帶著哭腔。
他無可奈何地推開門，來到床邊。發現女孩子緊緊地裹著被子一動不動地躺在床上，臉色蒼白，兩隻眼睛腫得好像一對核桃。心中微微一驚，道：「怎麼啦？哪裡不舒服麼？」
女孩子眼淚嘩嘩地流個不住：「你……你別碰我！我要死啦！」說罷便將被子蒙住頭，嗚嗚地哭了起來。
他嚇了一跳，繼續問道：「昨天還好好的，怎麼今天就要死了呢？」
「我要媽媽！」
「你媽媽在哪裡？我去把她找來。」
「我媽媽早死啦！」她哭得更加傷心了。
「你爹爹呢？你是這鎮子裡的人麼？」
「我爹爹不喜歡我，要把我嫁給一個臭男人。我從家裡逃出來啦，準備去找我姨媽。」大約被子裡太悶，她又把頭探了出來，淚光閃閃地看著他。
他不便多問，拿了把椅子坐到床前：「把手伸出來，我替你看看脈。——你還有力氣哭，顯然一時死不了。」
「可……可我一直在不停地流血。」從被子裡伸出來的半隻手臂，細長而光滑。
他摸了摸她的脈，收回手，道：「不要害怕，不礙事。」
「什麼叫不礙事？我的肚子痛得要命。」
「你有姐姐麼？」
「沒有很親的。」
「這是……女子……嗯……天癸……」他小心翼翼地斟酌著辭句。
「什麼是天癸？是天上的鬼麼？」
「不是……」
「究竟是什麼嘛？」
「唔……你識字，可曾聽說過『程姬之疾』？」他換了一種說法。
「沒有，」女孩子疑惑地搖了搖頭，「程姬是誰？」
他垂頭苦思，搜腸刮肚地想找出個妥當的解釋：「是這麼一回事。以後你每個月……都會這樣……你要習慣。」
「是麼？每個人都會這樣？你也會麼？」她驚奇地問。
「不不……」他頭大如斗，「只有女人才會這樣。如果你這樣……那就說明……你成了一個女人……」
平生從沒遇過這樣的事，他越說越結巴。
「你是說，在此之前，我不男不女？」
「不不不！」他連連擺手。
「明白了，你是說，我不會死。」
「對對對！」他趕緊點頭。
「可是，像這樣我的血會流光的。」女孩子的鼻子一酸，眼淚又稀里嘩啦地流了出來。
「不……不會……過不了多久就會漸漸地……止……止住了。」
「今天下午能止住麼？我還要趕路呢。」
「……只怕沒有那麼快。」
「那究竟要等幾天呢？」
「你的肚子很痛？」
「嗯。」
「六七天左右，有可能更長。」
「你能替我想點法子麼？」
「我給你開副藥好了……」
女孩子雙眉一展，喜道：「你能開藥止住流血？」
「……這個恐怕不能……我只能開些止痛的藥。」
女孩子瞧了他半晌，抿嘴一笑，輕輕地道：「對不起……把你的床弄髒了……」
「沒關係。」
「你真的叫姚仁？咬人？」她皺著眉頭看著他。他的大名就掛在門板上。
「嗯。」
「我叫蘇風沂。」她咬著嘴唇，長長的睫毛垂下來，聲調不知為什麼變得很斯文。
「哦。」
然後她趴在床上道：「我餓了。」
他到廚房去炒了兩個菜，她裹著被子，坐到桌邊，狼吞虎嚥地吃了起來。吃完了飯，又喝了一碗藥。子忻悶頭悶腦地替換過一塊乾淨的床單，道：「你接著睡好了。」
她一骨碌地爬回床上，鑽進被子裡，瞪著大眼睛偷偷地看著他。
子忻道：「把髒衣服也換了罷。」
一抹紅雲飛到臉邊，女孩子刷地一下坐了起來，捂著被子道：「不用不用……我自己來洗。謝謝。」
「幾時變得這樣客氣？」子忻道，「濕衣服不能老穿在身上。」
她又縮回被子裡，把髒衣服扔了出來。
「謝謝你炒的菜……你的菜真的……真的很好吃。」她盯著他的眼睛，很認真地謝了一聲。
他板著臉，沒有回答，悶著腦袋到廚房裡洗了一個多時辰的衣裳，晾在後院。
接下來的兩天裡，那個叫蘇風沂的女孩變得十分安靜。因為她肚子痛得很厲害，不得不乖乖地躺在床上，每天吃藥。到了晚上她說害怕，睡不著。子忻只好睡在客廳的桌子上替她看著門。
到了第三天，她終於可以起身了，便開始自己洗衣服。
「為什麼你炒的菜總是這麼幾樣？一點味道也沒有？」隨著身子的恢復，她的脾氣好像也恢復了過來。
「你想吃什麼自己做好了。」子忻哼了一聲。
「為什麼你洗菜的樣子，好像菜裡面有毒藥？」
「為什麼你不吃肉？你又不是和尚。」
「天啊，你竟連蔥和胡椒也不吃……太過分了吧！」
第遂，當蘇風沂又是這樣不停地嘮叨的時候，子忻正在切菜。他的忍耐終於到了極限，忽然將菜刀一放，冷冰冰對她道：「你什麼時候可以走？」
蘇風沂的臉色頓時蒼白，對他怒目而視，過了一會兒，忍住氣，瞄著地上，突然道：「你腳下有只蟑螂。」
那是一隻肥碩的蟑螂，長長的鬍鬚探來探去，正吃力地沿著他的一角布袍往上爬。他一看見蟑螂，身子忽然了起來，臉上泛出異樣的紫色，胸口憋悶，開始大聲地喘氣。
她連忙扶住他的手，道：「你怎麼了？」
他的手往荷包裡掏了兩下，什麼也沒來得及掏出來就雙眼一黑，「咕咚」一聲，倒在地上。
除了種種食癖之外，這是蘇風沂瞭解子忻的第一件怪事。
——子忻怕蟑螂。
那一天，她驚慌失措地看著這個男孩子倒在地上，氣息奄奄，便眼疾手快地從他的荷包裡找到一個藥瓶。也不管裡面裝的是什麼，將一粒藥丸塞進他的口中。然後衝出門外叫來一個大漢，將他抱到床上躺下來。他很快甦醒過來，又昏沉沉地睡了過去。
過了整整兩個時辰，他才真正地清醒過來，看見蘇風沂梳著兩條油光光的小辮，跪在床前怔怔地看著她。
「你沒事吧？」她垂首道。
「沒事。」
「我知道我給你添了很多麻煩，所以我決定這就走。」
「……」
「謝謝你照顧我。」
「不謝。」
她站起來，想了想，忽然問道：「過了很多年，等我長大了，你還會記得我麼？」
「難說……」
「那你至少得記得這個漩渦，好不好？」她拉開褲腿，給他看左踝上刺著的那個小小的漩渦。
「我是個江湖郎中，不會在一處呆很久，」他覺得這個小孩有些莫名其妙，「何況世界這麼大……我們不會再相遇的。」
「那就忘了我吧，」 她很大方地背起包袱，對他揮了揮手，「再見。」
「再見。」
她一蹦一跳地走出門去，快要從門邊消失時，又回過頭來，衝他狡黠地一笑，做了一個鬼臉。
黃昏時分，屋子復又安靜了下來。
夜風徐來，花氣襲人。屋角的那一抹斜陽在炊煙中輕輕地跳動著。
他覺得有些餓，走到廚房，發現鍋裡熱著兩碗小菜，還燉了一鍋薏米冬瓜湯。她顯然認真地觀察過他的晚餐，三樣菜都是照他自己的程序做出來的，什麼也沒有加，什麼也沒有減。
這丫頭的手藝總算不是太壞。
他忽然感到一絲惆悵，覺得自己對她過於冷漠。不過，這不是慕容家人的一貫性情麼？
到了夜晚更衣的時候，他才發現小女孩說得沒錯。
他不會忘記她的。
因為她已在他右足的足踝上刺了一個一模一樣的漩渦。
——刺青當然會痛，可惜他這條腿完全沒有知覺。